山脚下的独白

一场暴雨，洗净了沉睡的窗

山脚下，那扇松动的门

轻摇着，给过路的风让道

看门的老人，慢慢起身

往事，结晶在屋檐下

一粒透亮的盐，被雨水反复擦亮

轰鸣，不止是雷鸣

晃动的，也不止是泥土老墙

你听，那些松动的吆喝

和低吟的瓦

一道门，把旧时光锁在门后

童谣与炊烟

成了风漂泊的理由

雨水来过，留下记忆的水渍

青草，沿着断墙攀爬

只为拼读，那淡去的笔画

人走着走着，心就走远了

低洼处，隆起的草

静静的低着头，替那些

不再开口的亲人

在风里，在雨中，轻声说话