墟土村

当推土机碾过千年的社火鼓点，砂棒鱼在记忆里越游越近。

故乡尘封在墟土之下，而她的曾经，则永远留在了我们这代人的心里。她在付家河口，方圆千米，是汪汪付家河冲出的一大块平坝。村户两三千家，都按族氏规划而居，碾米房、榨油房、药铺、学校，依次坐落在村中间的路上，村后一条灌溉渠，村前一条灌溉沟，是典型的一方桃源乡村。

二月春风暖，攒了一冬劲儿的芽儿，睁开眼就向上冲。一场酥油似的春雨后，枯草下就冲出一片黄绿。蒿草根部的新叶，绿中带白，是揉糯米团的好伴。坡边小路，油油展开的地耳，是做包子的好馅儿。一指头高的车前草和鱼腥草，是做茶喝的好物。其余的，遍地都是野花，只要和它们对望，你的心情就会好起来，会联想出珊瑚、星星、耳环、羽毛等等。

视线，从地皮上升，高高矮矮的半空全被油菜花淹没。那膨胀似的金色，犹如春天到时动物体内野性的勃发，连坡根下绵延不绝的小溪，也只能是人站在坡顶，用记忆和想象勾勒其走向。这时，倘视线再往上，胖嘟嘟的土蜂，以及齐齐的合唱声，就把蓝天也淹没了。

每个明媚的周末，坡上、沟坎边，野草繁茂的地方，放牛的孩童成群地逛荡，他们将牛绳辫在牛角，让大牛带着小牛自己去吃，然后他们也自己找吃的，抽茅针，掏土坑烧洋芋，揪豌豆角，只要能吃，不管啥都想弄来嚼几口。倒不完全为吃，只是好玩，累了，就躺在田坎上，让阳光完全地晒上自己，舒舒服服地眯上半天。

可惜，我没能在墟土村一直住下去，记忆中，也只是少年时的一些印象。我家没有牛放，那时父母都在地里忙庄稼，到周末，我就跟着下地干活，比如拔草、翻地、给大人送水等。许是父母嫌我干得不利索，他们要返工，十二三岁时就被母亲安排在屋里担水做饭、打猪草、照顾家畜。对于这样的安排，也不自在，很像离开一个坑，又跳进另一个坑。那时的我，常盼着快点长大，然后离开这里，自己当家。可现在想来，离开是离开了，但家仍没当成，依然在为吃穿奔走，依然被各种条框捆绑，而且比那时还累，还不甘。

暑假天长，干完活能找伙伴耍一阵。面对蒸锅一样的天气，付家河成了我们的乐园。每到太阳离西坡还有半拃高，我们就不约而同地沿沟坎向河坝走。无论天多热、地多干，付家河的水依旧丰盈。来到河坝，看见白花花的河水后，别提心里有多美，一个个发疯似的向水里扑。一时间，静寂的付家河喧闹滚滚。我的游水技术，就是在付家河自己摸索会的。

付家河的鱼虾很多。贴在水底和指头粗的一种丑灰鱼，我们叫砂棒，捉它时，手都覆在它头顶了，它还一动不动，真是“傻傻的一条棒”，简直坐实了自己的名号。另一种小白条，就很机灵，人还没靠近，它们就像黑线一样飘飞。还有一种鲫壳子，烤或煎着吃挺鲜，拳头大，肥鼓鼓的，每到洪水退过，草滩里多，我们就浑水摸鱼，啥工具都不带，上手捡，一捡一条。

墟土村，除了庄稼人和我们这一帮娃，还有一些靠手艺吃饭的匠人。春初，村里常响起一阵阵嘹亮的牛角喇叭，那是劁猪匠在揽活打广告。你若一阵没听见牛角声，静等一下，绝对能听见一阵牙猪的哀嚎，撕心裂肺的。还有一个，是我们村的五保户富娃儿，他摸索了一套戗菜刀技术，常年扛着长条凳走街串巷。长条凳的一头固定着磨石，另一头镶了个木匣，谁家要是戗菜刀，他就把凳子放下，从木匣里掏出戗刀、锉刀，然后安安静静地开干。凭着吃苦耐劳，一直干到了走不动道。

还有几个手艺人，不走街串巷，就在家里，比如村南有个纸扎匠，村北有个篾匠，村西有个杀猪匠，村东有个铁匠。其中，我熟识纸扎匠和篾匠，他俩都姓王，是面相慈善的老汉。纸扎匠脸光堂，穿得也光堂，白发白须的，最后几年，义务给村子扎社火用的纸灯、彩莲船。篾匠脸黑，下巴吊着胡碴，若谁家要编笸篮、晒席，他就在院子摆开阵势，先剖篾刮削，再编制锁口。一道道工序，全靠亮闪闪的篾刀和满是老茧的手来完成。若有剩余竹篾，不等人家提，他就灵性地给编个笊篱或筷笼等物件。

可惜，随着社会的发展，这些手艺在今天都用不上了，最后也都没传承下来，只留作了记忆，随着逝去的时光慢慢泛黄。

说真的，若不是建新城。你走进村子，定能在某个黄昏，遇见一口古井，几间土坯房，一座青石桥，以及一位匠人的手艺遗迹。如今，鲜为人知的这些，只存于我的讲述中了。

事实上，墟土村保留了太多的本真。从整日劳作的父辈看，他们总乐呵呵地面对粗粝的光阴。眨眼青年过去了，再眨眼中年又过去了……当然，愁也会有，但都是些在你看来，芝麻大的小事。比如屋里老鼠多，要逮只猫来喂，可哪儿来的猫；一地的庄稼黄了，天总阴沉沉的，何时才转晴。这种真切的原貌，让一隅中的这些人在碗口大的光阴里自缚又自解，自产又自销。倘若遇到产销不完全，村里还有个代销点，每走那儿路过，好闻的醋、好闻的酒就钻人的鼻子，以至于长大后，第一次端起酒杯，我还以为酒是甜的。

真切，是好事，多了舒心，多了祥和。谁家过个红白喜事，就好像整个村子在过。大家不需要通知，都会自发地聚拢，然后共同出力解决。谁是烧火做饭的，谁是掌盘下菜的，谁是管库的，大家各司其职，主家根本不操心。

过清明、端午、中秋、重阳这些传统节日，更是要放一天工，乐呵乐呵，把庄稼日子浸染得甜一些。传承下来的习俗，一项项完成，吃的喝的一样不落。

这其中，不得不提元宵闹社火。两三千人的村子，精挑细选后，组织出一队龙、一队狮子、一队彩莲船，一队高跷，一队竹马。从正月十二到正月十六，从白天到晚上，都放开了闹。有年轻汉子，有俊俏媳妇，有上学娃娃，还有外出游子，大家在鼓点声里，在火炮池里，尽情地翻腾。把上千年的农耕，和土地上的野性，以及对美好生活的向往，完整地诠释、演绎。长达五天的社火巡演，锣鼓声、鞭炮声、人声、风声，早扑进了每个人的脑袋，钻进了每间房的土缝，甚至荡进村外的大片庄稼地。这哪是五天，分明是打通了千年，沟通了古今。演是墟土村人，看也是墟土村人，在静谧的流光里，去的在去，来的在来。祖先对美好的向往，我们对美好的向往，在这一刻都对接上了。热闹是传承的外衣，撒开膀子干是传承的主旨，漂亮的装扮、经典的桥段、寓教于乐的花鼓词是传承的内容。听吧、看吧，一切的美好，都在大家的欢声笑语中向前驶去。

唉！如今，一切都成为了我们流淌不断的记忆。

一方水土，养育一方人。在墟土村住，还真是舍不得离开。你看，不论哪个上了七八十的老汉、老婆，被儿女接进城去孝顺养老，不出半月，都还得乖乖返回。一回来，逢人便打趣“金窝银窝，不如自己的狗窝。还是自家屋美！”

啊，付家河口的故乡，您永远钉在了地图上的一点，永远充盈着乡人的温情，永远为我在梦里回归照亮灯盏。余生，我将带着您，一起回忆、远行。