星期六一早,收到省三防办、省应急管理厅等单位联系发来的短信通知:台风“塔巴”将于下周一上午在珠海到湛江沿海登陆,部分地区有暴雨到大暴雨局部特大暴雨,并伴有8-11级大风,请密切关注当地预警信息,防范山体滑坡、崩塌等灾害……云云。
我也不记得这是今年第几号台风了,但对于已在广东生活了30多年的我来说,台风已是见怪不怪。收到信息后,我和普通市民一样,提前一天购买肉菜储存在冰箱里,当天上班时把门窗关好,并带上雨扇、雨鞋和备用衣服,以备急时之需。好在这次只是虚惊一场。周一上午,台风在江门一带沿海登陆后,迅速向西偏北方向移动,“友好”地与广州擦肩而过。受此台风影响,广州只是持续下了一场中雨,因而对市民生活影响不是很大。
说起台风,我不由得想起30多年前,我当兵服役期间,第一次遭遇台风的情形,至今还历历在目,久久难以忘怀。
上世纪九十年代初,我在上川岛海军某部服役。8月的一天晚上,我所在的有线连召开全体军人大会,指导员樊友斌一脸严肃地对防台工作进行部署:“同志们,今年第一号台风将于近日在台山、新会沿海一带登录,上级命令我们,要高度重视,积极做好防台准备,随时出动做好通信应急抢修,坚决把台风带来的损失降到最低。下面,我把任务再布置一下……”这是我当兵1年多以来,第一次碰到如此紧张凝重的场景。全连上下如临大敌,大家分头行动。外线分队抓紧准备电缆、电线、缆绳等应急通信抢修工具,以备急时之需;炊事班全体出动到驻地三洲菜市场购买肉菜,做好物资储备;连长陈同发带领官兵把所有门窗逐一认真检查,及时进行加固……
早上7点多钟,只见营房上空乌云密布,一时间天昏地暗,黑压压的云层排山倒海般,仿佛要把这海岛全部吞噬。不一会,突地狂风大作,风咆哮着扑面而来,营房四周的龙眼、松树、榕树、柠檬桉被吹得东倒西歪,不时听到树枝“咔嚓”折断落地的声响。紧接着,大雨倾盆如注,风雨交加,营房、窗户被雨水打得啪啪直响,好像要把这天幕无情地撕成碎片。风裹着雨嘶吼着,不断撞击房门,整栋营房好像都在摇晃,大家呆在营房内待命,连呼吸都变得小心翼翼,那时才真正懂得了“敬畏”二字。
不一会,急促的电话声不时响起:“××单位电话打不通,外线一分队马上派人抢修”、“司令部来电,××单位通信线路被大树砸断,外线二分队马上组织抢修”……接到命令后,外线分队杨连友、谢勇班长马上带领全班战士穿上雨衣、雨鞋,带上通信抢修工具,冒着狂风骤雨,迅速赶往目的地进行抢修。
中午时分,樊友斌指导员把我叫到办公室:“小徐,由于台风影响,信号台已失去联络,你马上把一份信号图送到信号台,务必安全送达。”我当时在连队担任文书,临危受命后,我马上把信号图用塑胶袋密封好,放进军用挎包,骑上自行车,冒着风雨向信号台方向驰去。
从连队到信号台要经过一段山路,翻过山腰经过军港,就是一条几百米长的防波堤,信号台就在防波堤对面的山顶上。沿途一路看到满目疮痍,有的大树被拦腰折断,横七竖八落满断枝残叶,树叶、纸张、塑料袋等杂物随风飘舞,到处狼藉一片。路过部队军港时,雨幕已把海天揉成一片混沌,军港码头路边的椰子树像醉汉般往一侧倾倒,粗实的树干被风拧得发出“咯吱”的闷响。
经过防波堤时,海浪的咆哮、风声的嘶吼混在一起,令人胆战心惊。只见浪头看得愈发真切,原本碧蓝的海水此刻翻涌着墨色的浊浪,两三米高的浪峰拍向岸边的礁石,碎成漫天的水花,连防波堤上的警示牌都被浪打得歪斜,“禁止靠近”的红漆在雨里褪得只剩模糊的印记。远处的渔排像被揉皱的纸片,几艘小渔船被浪头掀得倾斜,锚链绷得笔直,却仍在风浪里不住摇晃,像是随时会被卷进深海。
我推着自行车在风雨中艰难跋涉,雨水直打在脸上,连眼睛都无法睁开,简直寸步难行。为了防止出现意外,我索性把自行车扔在一边,准备步行到对面的信号台。这时,雨越下越大,风越刮越猛,好几次,差点被大风吹到海水里。我尝试着背对风向,缓慢地踟蹰前行。由于风力实在太大,最后只能俯身趴在堤面上,再缓缓地向前爬行,这样人才能不会被风刮走。这个画面,颇有点象现代战争电影中,英勇的战士冒着炮火匍匐前行的壮举呢。
也不知爬行了多久,最后终于安全抵达了信号台山脚。从山脚到山上,只有一段崎岖又陡峭的狭窄山路,可以直达信号台。此时,风力越来越大,稍不留神,人就有可能被风刮到山脚,后果不堪设想。好在山路的两边搭建了铝合金扶栏,为以防万一,我灵机一动,把军用挎包的带子取下来,带子的一头固定在手腕,一头穿过栏杆,沿着栏杆滑移,就可以避免滑倒或被风刮跑。就这样,我一步一挪,艰难地登上山顶。当信号台台长殷七良看到浑身湿透、狼狈不堪的我出现在眼前时,简直不敢相信自己的眼睛,伸出大拇指连声赞叹。
这次台风由于风力大、威力猛,给当地军民带来的损失是巨大的,也给部队正常工作生活带来了严重影响。受台风影响,守岛部队的供水设施出现故障,加之供应部队生活物资的登陆艇暂停,基层官兵出现断水断粮的困境。由于自来水停水,炊事班无法生火做饭,全连官兵几十号人只能连续两天吃方便面,也吃不上新鲜蔬菜,但大家毫无怨言,发扬艰苦奋斗精神,靠着顽强的意志和乐观的态度,最终战胜了台风的肆虐,不仅把损失降到了最低,也确保了部队通信畅通无阻。
后来,我考上军校,毕业后分配到驻粤海军某部,转业后便定居生活在广州。长期生活在沿海地区,几乎每年都会遭遇台风,经历台风的洗礼和考验,每一次经历台风,都像是自然的一次呼吸——呼时摧枯拉朽,吸时万象更新。但唯有第一次遭遇台风的经历,让我至今记忆犹新。
自然之力,暴烈如此,人何以堪?这场台风初遇,让我领略到了大自然的威力,领悟到了“敬畏”的含义,真正感受到人在自然灾害面前是何其的渺小。同时,也让我明白了这样一个道理:生活的安稳从不是凭空而来,也许只有亲历过一场台风后,你会更加懂得平凡日子里的珍贵;也许生活里的“台风”常在,但只要彼此支撑、心怀希望,就总能等到云开雾散的时刻。