浣衣锤

 在我的家乡、在灶锅的壁角旁、在屋檐的石阶旁、在篱边或者墙角下...家家户户都会有一件木质的器皿，这是一柄木锤，经历过时光的冲洗，风声的礼赞，在依稀往事里拌和着鸡鸣来打出晨起的开场，皱起了道道裂痕，在阳光的照拂下，业以变老、变沧桑的浣衣锤子。

 家乡有一条老河，河很阔、水很清，朦朦的雾气长久地弥漫在河面上、蒹葭旁。河水始终没有多大变化，河水也在始始终终地、无声无息地、年年月月、岁岁日日地流向天角。而在每日的河旁，在黎明的曙光里，在老河的流转中，开始声声地响起了浣衣锤的吟唱，携杂着流声一同奔涌着，流向各自的远方。

放水、架板、搓衣、打锤，一连连的动作，似一台戏、似一场祭，带着令人迷醉的魔力与回响，飘在村里，散在空中，叫醒了这一整天的天空并阳光。

锤子能打净衣服上的灰尘，人们便穿上干净的衣裳，笑着迎客干活，转起了这一天里时间的风车，带着日子风风火火地奔向未来的戏场。谁也没考究过这是不是锤子的业绩，因此谁也说不清这是不是锤子的功劳。因此也没有谁轻轻拍一拍锤子，问候一下，给锤子颁一个奖章。

锤子却不言语，仍始始终终地、无声无息地、年年月月、岁岁日日地恪尽自己的职守，将它的歌声、它的魔力、每一日的清晨、每一日的曙光，纷纷带到各家各户的门前、窗户上。

 河边每日浣衣的的大都是妇女，也偶有二三大男汉子或一时大放豪言，或讨好闹别扭的小媳妇，也来沿岸站成一排。于是，在一片银铃笑语里，便多了一抹雄壮；在素来的轻盈简洁里，多了几点笨拙与粗糙。似乎连浣衣锤子都在笑，在男人大大咧咧的手里直打滑，笑尽了人们的一半力气，与半个时光，将衣服打出了一股粗犷、淳朴、不拘泥的味道。

浣衣锤和人一样，也有生命，也在衰老。在它每日清晨工作完之后，人们也会让它晒一晒太阳。于是在阳光的见证下，浣衣锤经历了初次下水时那遍身的温润与毛角；经历了本不上好的木质所在力量与温润打磨之下的完好。当锤子推动着时光，时光又推动着日子，日子也推动着人们在成长时，一击一击的声音里，木锤也变老了。

木锤开始经历起它在岁月里最后的时光，它的手柄已经磨损，皮肤也已开裂。它经历了时光的冲洗，风声的礼赞，开始透露出了木的老态，为人置于灶锅的壁角旁、屋檐下的石阶旁、在篱边或墙角下...

木锤老了之后不用在工作，它长久地接受着阳光的亲昵或与其余家庭用具话着家常。它在尚未完全腐朽的时候，仍会时而成为孩子们游戏中的一号助手。     当它彻底老了，动不了的时候，却没有再会去关注、记忆它。浣衣锤对此却始终没有任何言语，直到它的形体再也无法维持，轰然断开时，也没有说过任何一句关于人们的话。

或许风知道什么，它曾与他长久的私语；或许阳光知道什么，它始终温柔的亲近着他。于是最后，当他化为一堆尘土的时候，他也开始变得像风、像阳光了。