达乌斯的柽柳

柽柳，是红柳的别称。只因大家都是这般称呼，叫得久了、习惯了，我的满心思绪里，便全是柽柳的身影……继而，心心念念着，欲落笔成文，写一篇达乌斯柽柳的故事。

有人心生质疑：尔本宛城人，其地素有“中国月季之乡”的美誉，该是喜闻花香，醉揽清风，何以迷恋上戈壁滩里的柽柳，甚而要为它撰文，这早已不只是单纯的沉溺与偏爱，而是在精神与形体上，与那甘于沉寂漠地、饱尝枯燥乏味的柽柳，达成了一场跨越物种的共振与共鸣…… 这，委实令人诧异。

我与柽柳结缘，源于参加 “花格线” 输油管道工程建设。管线始自茫崖市花土沟油矿，穿越达乌斯山区广袤的荒漠，直达“青藏咽喉”格尔木。茫茫旷野，唯有柽柳最能触动我的心 —— 它深深植根于苍凉漠地，聚成一簇簇、一丛丛。朔风掠野，柔枝轻摇，漾出一汪湖水般的碧绿。

大自然里万物本就姿态万千。有那一株独矗的柽柳，与天籁相伴久经风沙磨砺，枝干锈红如铁，身形纤细却筋骨坚韧，兀自撑起稀疏的枝桠，托举着凤羽般的细碎叶片，将曼妙倩影投在被朔风揉皱的沙地，宛若少女临粼粼水波梳妆……这是活着的风景，让我在滚烫的沙地触到了一份清清凉凉的温柔，眼眸也似被一汪泉水滋润。

触景生情，我会满心欢愉，顿生一种难以言喻、令人沉醉的惬意。

跑车归来，回到驻营地，离开了机声隆隆、焊花飞舞，张扬着生命激情的施工工地，躺在卧榻上，反倒觉出荒漠的寂寞与孤独……杜甫诗云：“烽火连三月，家书抵万金。”于是，我便翻出往日家人的来信，逐字逐句细读。

一日，忽闻邮差亮起他那因缺水干渴变得破锣般沙哑的嗓音，高声喊着我驾驶的卡车牌号。我走上前，在他异样的眼神里接过一封令人诧异的来信—— 牛皮纸信皮上，没写收信人姓名，只有我驾驶的卡车号牌。我惑然不解，拆开来看，出人意料有一张男子赤裸着上身的照片。

信，是一位记者寄来的，署名：“杨柳”。

信中写道：“采访途中，偶然抓拍到这个令人心动的镜头。虽不便公开发表，却有着山一般浑厚粗犷的美，诠释出大漠独有的底蕴…… 感念于心，特将这张本属于你的照片寄还于你。因不知你的姓名，所幸，记下了你驾驶的卡车牌号。”

我惊叹记者的机敏与聪慧，搜肠刮肚寻思半日，终于想起：一个夏日傍晚，冰山消融的雪水在戈壁滩干涸的河床汇聚漫溢。我驾驶满载工程用料的卡车正要涉水驶过，忽见一辆采访记者的小车陷进了湍急的浊流。我听见呼救声，奋不顾身奔上前去，牵来钢丝绳牢牢拴住车身，启动卡车将小车拽上岸来。那时，我隔着车窗望去，只见一位脖颈挂着相机的女记者，向我挥手致意；还朝我，或许是金色沙地送出一个热情的飞吻……我心驰神往，沉醉在幸福的回想里。手中的照片被好奇的伙伴一把夺去，众人围拢过来争相传看。

有人调侃：“这货，荒滩野地没人烟，光着脊梁给谁看？”

我凑近细瞧，照片上的人宛若一尊紫铜雕塑，一袭工装长裤紧裹双腿，稳稳伫立在沙地上。宽厚结实的脊背、遒劲有力的臂膀，于自然随性的姿态里，勃发出动人的野性魅力。他身旁的一束柽柳，被斜阳投下长长剪影，落向远处的雪峰与黄褐色的戈壁滩里，晕染出一派扑朔迷离、既深沉又明媚的意境，衬托出自然张力与心灵的动感……

背景很眼熟——荒漠无涯山作岸，那便是巍巍昆仑。

我看出，照片上的那货是我。

——输油管线的路，其实不是路，只是汽车轱辘碾出的两条线，曲曲弯弯，坑坑洼洼。我每天驾车往工地送料，沿着这两条“线”，好似骑在疯牛背上，颠得七荤八素。被车座磨破的脊背，贴着汗水浸湿的衣衫，火辣辣地痛。无奈时，我停下车，站在亙古沉寂的荒野，赤裸出身子，让朔风拂去难忍的伤痛……于是，我舒坦得想哭。也学长风飒爽，一边抖擞着，一边敞开嗓门吼叫：“哦嚯嚯，哦嚯嚯”，犹如对着空旷的大漠放声欢歌。

也许是一次不期而遇的偶然，朔风赐予我的幸福瞬间，被采访记者那双探赜索隐的慧眼捕捉。快门轻响，相机将我与柽柳相糅合，留住一眼荒漠美景，也记录下我生命里难得的精彩瞬间……

我欣喜若狂，指着照片大喊：“这货是我！”

不料，伙伴们也跟着起哄：“这货是我——”仿佛照片上那个光膀子男人占尽了大漠风光，人人都心生向往，争相效仿……后来，在我们欢闹过的达乌斯驻营地，建起了输油管道热泵站。在那片场地上，移栽了一簇簇、一丛丛的柽柳，扮靓了输油工人戈壁家园。

工程竣工，我回到河南老家，怀着对荒漠生活的留恋，兴冲冲拿出那张引以为傲的照片给妻子看。她瞥了一眼，淡淡地说：“景色很美，只是这个光膀子男人——难看。”

妻说的“难看”指向是我，暗含讽嘲——在没有花花草草的荒漠，也没“花花草草的事儿”排遣寂寞，随手拍下不雅之照，纯属无聊……我悻悻地站着，满腹憋屈，想说：“其实，照片上的我——好看！”但欲言又止——因为生活就像一幅画，只有亲历过，才能看懂画里的风景。

于是，我没有埋怨妻子，对她滔滔不绝讲述起达乌斯漫天飞扬的风沙；施工线上的颠簸；被车座蹭破的脊背贴着汗水浸湿的衣衫，如芒刺锥心地煎熬；还有我在旷野里迎着朔风，随心所欲放声嘶吼的欢畅……尽兴时，我顿生诗意和浪漫，信誓旦旦说：“达乌斯柽柳植根在我的心田，我忘不掉它。因为它不止是一段参与管道建设的过往，还有我漠野里，朔风中坦荡自在的自己。我要用我拙笨的手，握笔行文，把这一切写下来——”

妻静静听着，指尖轻轻拂过照片上被落日镀成古铜色的脊背，情不由己地“哎”了一声，愔声叹息里暗藏有为我荒漠行旅心生的怜惜，还有她对我的这张光膀子照片嗤之以鼻的懊悔……妻拿着照片，爱不释手，良久，才轻轻地将它放入了我们的家庭相册。这本厚重的相册里，收纳着我和她全部的幸福，还有诸多值得称道的时光切片。

妻合上相册那一霎，侧目一瞥，眼底淌出浓浓温情，暖意直抵我心。

我伸出像漠地一样粗粝的手，张开被戈壁骄阳晒得黢黑的胳膊一把将她搂抱，感谢她懂我……