老家年货

岁末将至，又是一年回归故乡转徙时节。心心念念的故乡，那里有挂牵的父母、儿时熟悉乡景小路，浓浓乡情乡味的家乡年货……

1980年，我十来岁，那时不晓得家乡地处偏僻，平时沿街卖货的很稀罕。一到年底，乡亲们坐拖拉机，上场部大商店买年货。山里的木耳、蘑菇，带鱼，冻梨，柿子饼，花生奶糖、水果糖、年画等年货等 。           再往后几年，新鲜黄瓜，南方贩运来鱿鱼、大虾等海鲜，相继受到乡亲们的青睐。谁家果盘上摆香蕉、桔子南方来的水果，一定是令人羡慕的事情，这家人一定有人见过外边的大世面。

  过年桌上的年饭，更多是家乡本地年货，实实在在的家乡味道。鸡肉炖土豆，自家养的鸡、种的土豆。猪肉炖粉条，那时连里兴自家养猪，几乎家家喂几头猪，卖点零花钱贴补家用，再是为了过年。深秋，父亲赶着牛车，装上两个半麻袋土豆，花上半天工夫，去肇兴加工粉条。

炖江鱼，是家乡特色菜，寓意连年有余（鱼）。家乡离界江黑龙江不远，自然会去沿江打鱼点，买几条江鱼。红色酱汁点缀透白鱼肉，放上一点速冻香菜，畅想着新一年有个好收成，吃起家乡的江鱼，嗯！有汁有味。

蘑菇炖小鸡，猪肉炖冻豆腐，做法差不多，加点水加点盐，放点晒好的红干辣椒，铁锅里咕嘟咕嘟，不许放过多调料，让时间调和烹煮，过一阵子，屋里飘荡浓郁的豆、鸡肉香味，记忆里熟悉的味道。这些到了如今，渐渐地成了平常岁月的烹煮，不用等到过年再吃。

自从我结婚后，每次回老家过年后，都带回一些父母置办准备的年货。油炸丸子、油炸小柳根鱼红枣糕、咸鹅蛋……我双手牵拉着父亲的大手，一会儿转身拥抱母亲，轻轻地亲亲她的脸庞，心里想着下一次不知是什么时候再回来，泪花已在眼圈里打转。

  渐渐的，父母每次花大工夫准备的当地年货，我学会了几样，这些都是以前觉得老土，上不了桌面上的年货，如今成为家乡的土特产、绿色食品，妈妈的味道，香饽饽，还多了几样，茄子干、甜糯黏玉米粒、干蘑菇、辣椒酱、腊肠。

 其中，有些年货得从中秋前开始准备，细细想来，应当从种菜园子开时，就该盘算好。我种的油豆角，是母亲给我的豆角籽，从她老家山东带来的豆角籽，年年挑选颗粒饱满的油豆角留做种子。这样种出来的油豆角，肉厚没有筋，又宽又长又嫩得油润。我专挑嫩油豆角晒豆角丝，成品绿莹莹的，看着就有食欲。

蘑菇是我在曾经放牧的树林里采的，采集不多，尝个新鲜晒点干蘑菇，有冰箱，冻点蘑菇，过年，吃点鲜蘑菇也足够。树林里还有其他动物也爱吃蘑菇，不贪，大家和谐相处。

现在生活水平提高了，想吃个桔子、香蕉，随时都有，现在人很注重身体健康，不再过度追求华而不实的年货。你看电视里、网上晒的不都是家乡的年货嘛！一包包，一袋袋，承载多少人的乡愁。

回老家过年，其实是一件给予老家和自己的最好礼物，最有人情味的“年货”，羁绊岁月里乡愁的慰藉。来来往往的乡情聚餐；徜徉儿时曾经和发小贪耍的街道；瞅一眼层为前程而流下汗水中学学校路，昔日要好的同学，分别多年如今怎样；一人出去，如今携家眷荣归故里；在外打拼不易，回家了，一年来的不愉快、五味杂陈，不情愿都会释然。

与故乡的一切发生心灵的碰撞，才会品尝出过年的滋味，越来越劲道，传承传统文化，越发得浓重厚道。

老家的年货，我早就准备好了，只要我还在老家，家人团聚了，即使微信视频拜年，那也是过年！

此文首发刊登在2025年1月1日《北大荒日报》中第4版“北大荒”版块。