月光下的北大荒

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”，这句诗词出自北宋文学家苏轼的《水调歌头·明月几时有》。它以月的圆缺变化，隐喻人生的无常际遇。月亮不会永远圆满，人间也难免聚散离别。这首词劝勉世人怀抱豁达之心行走世间。

月光浸润的北大荒，又何尝不是如此？月盈月亏之间，凝聚着三代垦荒人的血汗浇灌，昔日荒原化作丰饶粮仓的奇迹。这其中，又蕴藏着多少悲欢离合、多少苦乐交织！曾经荒草萋萋的原野，而今稻浪翻涌，空气中浮动着浓郁的烟火气息。

幼时最爱听父亲讲民间故事。那时常断电，劳累一天的父亲枕着手臂躺在炕边，娓娓道来《牛郎织女》《孟姜女》《武松打虎》《白蛇传》的传奇。清冷的月光偶尔透窗而入，仿佛也在侧耳倾听。那些故事在我心底悄然埋下了理想的种子。无电的夜晚，我和小弟对着土墙变幻手势，小狗、白兔、雄鹰便在斑驳光影中跃动。俱乐部露天电影、外来演杂技的戏班子，月夜照亮了我们童年欢笑的脸庞。

夏日月轮西沉，敛去清辉，娘亲仍在炕沿就着煤油灯的火苗纳鞋底。冬夜，那小小的灯火摇曳跳动，映照着她盼望的心思；当月渐盈满，清辉洒落进来，足以慰藉娘亲挑净簸箕里混杂着碎石、土块与老苍子的大豆。

夏夜月光下，尤其是农闲无电之时，院里街巷渐渐喧腾起来。有人点燃青蒿和杂草驱蚊，大人们摇着蒲扇喝水，或站或蹲地拉着家常，与小孩子们的打闹声交织成曲，构成一幅幅温馨的画面。

赶上农忙的月夜，大人们收工总要晚些。夏天铲地，冬天积肥，都得延长工时。孩子们则更忙，踏着月光和发小捉迷藏；双手分别抓握两边的小杨树，身子倒悬翻转一百八十度，如同现在的体操双杠。若听见亲人呼唤回家的声音，偏要装聋作哑，任那喊声响彻半个连队。

上世纪七十年代，我在北大荒度过的童年里，电影放映队的到来总是让日子格外热闹。月光如银纱铺满大地，青纱帐与整齐的大豆地列阵相迎，仿佛在恭候这流动的风景。

冬夜曾见奇景：一道宽光自西向东横贯十四连上空，直指肇兴方向。那光束比月光更为清亮，连空气中浮动的尘埃都清晰可见。黑夜之中，恍惚如一盏巨大的电影放映机在播放影片，而我仿佛置身其中观看这光景。后来才知道，那是边防站的探照灯。

成家后，少了许多月下漫步的闲适。但只要月光洒落的日子，岁月便陪伴着我和贞哥一同劳作。场院里打压红小豆、大地里掰苞米棒子、拉饲料草苞米秸、割大豆棵，四季放牧……多少个严寒酷暑，踏着月光回家的归途，早已刻满了岁月的年轮。

清凉的月色浸染着黑土地，四季流转，各有其诗意情怀。春夏秋时节，蛙鼓蛩鸣之声漫过篱笆菜畦、田野，银辉为青纱帐披上一层轻纱。冬日雪霁后的连队，被月色笼罩在一片皑皑雪野中，点点灯火悠然闪烁。庭院里，月光俯照窗台，映见老伴贞哥忙碌的身影。四季流转，烟火气裹挟着清辉，洒满每一寸光阴。

年近花甲，新居楼房里猫冬。窗外月轮时而被楼宇遮挡。虽无连队天地同辉的壮阔，清辉中依然可见其盈亏变幻。小小斗室，自有一番融融暖意。

今冬再居高楼，农场暮色中，华灯初上。月夜下的明华园，秧歌舞、广场舞队伍翩翩起舞弄清影。伴奏乐声此起彼伏，交织在一起。

我打开手机，查看连队家院的摄像头。家门口的灯光映照着窗前。远处朦胧一片，更衬得连队格外寂静。待到月满如盘，仍能望见越冬的黑土地上皑皑白雪，以及灰黑色的防护林带，如同水墨画卷般点缀其间，平添了几分诗意与境界。

月仍是秦时的月，我依然是风雪夜归人，唯有岁月改变了容颜。若在连队，月牙儿会牵引着连队村落、田畴落入眼帘，柴垛篱墙皆染清辉，宛如水墨长卷，俱成记忆中的风景。虽难效仿李太白“直挂云帆济沧海”的豪情，犹可继续耕耘田园，种植篱笆菜园、饲养鸡鹅、种些花草，执笔记录下脚下这片热土的变迁故事。

历经沧桑岁月，田园里的沉醉与相守，让我懂得：生命无常，教会我坚韧地活着，勇敢地面对现实。时光深邃，更要珍惜彼此共度的往昔。

田园连队的月光，是我生命清晰的印记。它照亮了童稚的欢笑、少年的憧憬、中年的坚守，辉映着三代垦荒者的汗滴与梦想。今冬暂居高楼，别说住楼加上老伴贞哥的照顾，我双膝关节疼痛减缓一些。待雪融燕归之时，我仍要回到这片热土，继续徜徉于月光浸润的烟火人间。