《沉墨的频幅》

墨痕在时光的绢帛游走——

以消逝，完成舞姿的镌刻。

笔锋剖开宣纸的冻土，

幽鸣在诞生前便已耄耋。

寂静在纸的经纬审判，

墨滴未绽的涟漪即成供词。

墨脉深处，暗潮推涌——

最重之笔，是轻的刽子手。

运笔如河，暗涌于未形之壑——

滞涩处生骨，酣畅时化雾。

一滴墨，在砚心涡旋，

游丝牵动千层墨色，

不为成形，只为垂落。

此非缥缈云山，

乃断崖向虚无的纵身。

曾如裂帛，剖开凝冻的永夜；

今于毫末，结出韧如游丝的骨。

袖口雪未融，信封抵掌寒——

是母亲寄自冬至的蓝信封，

边角已脆，邮戳洇作未干的淡痕。

我未启，恐指温蚀尽那行小楷：“勿念”。

墨渗纤维，如这场未化的雪，

封存于呼吸，其冷，与砚心同源。

笔与纸相触，成为拓印的囚徒。

幽微处，光在蚀刻自己的墓志铭。

那年，砚台结了冰。

每一划，都在丈量

纸的深渊，与光的胎动。

灯下独坐，腕底起壑，

墨在断崖边盘桓——

如未坠之抉择。

这些笔画拒绝被风赦免，

于字浪奔涌中，保持

老藤盘石的筋骨。

——像儿时偷渡的船票，被掌心

洇湿的航线，在褶痕里

泊着“勿念”沉没前的余温。

有时，墨尽。笔尖划过纸的冻土，

发出电话忙音般的嘶哑——

十七岁冬夜，

忙音缝补着，无人接听的空白。

它默，

如未启之砚，

如未钤之印，

如一滴，跃出断崖——

将抉择，还给未启之明。

而暖，正从砚底的冰裂纹里，

返——

成呵气。

纸背游移的，是呵气化墨的旧痕，

如幼时冻笔，呵出一个永不降落的春天。