《椭圆纪年》

他躬身为圆规，

在泥土的椭圆上校正偏移的轴心。

骨节的锈缓缓渗成墨。

四十四圈年轮朝逆时针生长。

他数着从终点返回起点的次数。

呼吸是陈旧的钟摆，

校正晨昏的偏角。

当月亮成为失效的砝码，

汗珠便坠成新的刻度。

跑道内侧淤积着未成形的黎明——

光在阈限处褪色，

未签收的晨昏压弯草尖。

他踩过未拆封的雾，

脚底传来薄壳迸裂的轻响。

他持续丈量皮肤下的潮汛，

而思念在胫骨内侧蚀出另一道虚弧。

脊沟里季风穿引断裂的晨昏，

直到鞋印在积水里漾出复影，

直到影子先于他，

丈量那偏角的晨昏——

他站成椭圆的终点——

所有方向吐纳透明的茧，

而草尖仍悬着，将坠未坠的白——

那白，是他躬身时滴落的盐。