练习一片叶子的落下

风是假设。

我们练习慢，在松开之前，

拧成更紧的旋。

让脉络称量光的重量，

弯曲——

接住自己的阴影。

季节未启。坠落需要排演。

我们看年轮如何吞下光，

在木纹里——

轻过影子。

树冠仍在生长，

而泥土已开始预习接住的姿势。

最好在雨中练习犹豫，

让水珠悬为支点。

旋转不是目的——

是空气未拆的缄默。

梢端，一枚空壳微微绽开。

当整座森林都在加速，

慢，长成唯一的悬崖。

最后我们躺下——

停住，成为刚刚着陆的另一片。

让蚁群穿过身躯，

拓印大地的叶脉。

直到某天，练习只是仰望——

那些从未落下的，

悬在枝头，

以愈深的青翠，

垂问天空的底。

而根须，在暗处收紧，

收拢一片将启的旋。