花语

我不喜养花，但爱赏花。孩子他爸却最是个“拈花惹草”之人，家中的花花草草都是他在打理侍弄。一种花养好了，会移植好几盆；也有养死的，剩了好多空花盆弃在角落里。我不管，只管赏花。

窗台上养着两盆金琥球，有足球大小，圆乎乎的；金色的绒毛簇拥着一根根坚硬的针，既长了可爱的样貌，却又拒人千里之外。细端详这两盆花，却还是有些区别。一盆完全呈圆形，另一盆则是椭圆形，更像一枚橄榄球。何以会这样？是因为它们的年龄不同，出生地不同。那盆圆的年龄比女儿都大了一岁。那时，我和丈夫刚有了个温馨的家。虽然房子是租的，但爱花的丈夫还是买了两盆花去装点我们的家。记得一盆是杜鹃，正开得花团锦簇；另一盆便是这金琥仙人球了，只有拳头大小，浅绿颜色，针也是很软的。丈夫给它配了个小花盆，刚好盛放它小小的身体。它便很知足了，低眉顺眼地伏在那盆粲然开放的杜鹃花的叶下。养它，很省心，十天半个月浇一次水，远没有养杜鹃费的心思多。可那时，我更爱这红艳艳的杜鹃。只可惜，它只开了一茬，便不再开了，直至花谢叶凋零，一缕香魂归入花冢。没了花开，我便不再赏花。独留那小小的金琥默默生长。不知何时，忽发现它长大了，整个身体大了花盆一圈，有些头重脚轻的感觉。那时，女儿已五六岁了，我们也有了自己的房子。可我从未曾留意它在那小花盆里生长着，受尽了憋屈的苦楚。假如它会说话，会向我说什么。孤独？委屈？……我不得而知，我也懒得管。无花，也便没了赏花的兴致。再后来，丈夫给它换了个漂亮的大花盆，又买了一盆金琥，和它做个伴儿。许是盆大，后买的金琥因是自由生长，便长成了椭圆形。此后的岁月，它们日日相伴，窃窃私语。或许，丈夫能听懂它们说什么。因为，他给了它们一个家，一段温馨相伴的岁月。而花，也给了我们无限的春意。

去年正月，喜迁新居，好友送我两盆花，一盆是发财树，一盆是栀子花。一为讨个好彩头，一为取个好寓意。为了感谢好友的心意，我决定好好养它们。可那段日子，我们一家三口大多呆在陪读宿舍。不甚回家，看花的时间就少了，养花就又成了一纸空谈。偶尔回家，浇水、松土，看看发财树又长了新叶，栀子花冒了花苞，很是高兴。此后，又是很久没回家。再见已是仲夏。开门，一缕芳香扑面而来，浓郁而清新，沁人心脾。我翕动着鼻翼，寻找着芳香的发源地。窗前，绿意葱茏中，一朵圣洁的花绽放枝头。洁白，素雅，如美丽的仙女翩然降临人间。那花香，浓烈而持久。一周后，花瓣由白渐变为黄，直至枯萎，还是香远益清，久久不散。杜甫盛赞：“栀子比众木，人间诚未多。”杜子美所言极是。从孕育花苞到灿烂开放，她经历了一个漫长的寒冬，而这样的坚守只为了一个约定，或是一生的守候，这便是栀子花的花语。

栀子花是圣洁高雅的，纤尘不染，超凡脱俗。而令箭荷花在我家的地位则卑微如草芥。记得她刚安家落户时，丈夫给了她一个很大的花盆。此花盆里以前养的是米兰。本来人家长得好好的，但因我的一个疏忽——忘了关窗户，在一个寒夜里被冻死了。当然，那花盆便被丢在了角落里。现在，成了这一枝令箭的暖屋。对于这花，我是瞧不上的，因她形单影只的瘦弱。虽养了两三年，也不见她长苞开花。只是那枝子如朝天剑般齐齐地长满了一盆，不美，有刺，还倔强。我嫌弃她，从不多看一眼。亏了丈夫对她的不离不弃，有一天，在她的枝端真就孕育了一个花苞，指头般大小。势利的我日日看她的变化进展，直到她开出了一朵极硕大极艳丽的花。此后每年，她都要开花，花苞也是由一个到数十个。有的因为营养跟不上，还没有完全长大便早早掉落了。但总有十几个花苞是能够安然成熟，最后一刻破苞绽放，开出令人叹为观止的花。我从未观察过一朵即将绽放的花苞彻底盛开需要多长时间。但那一次，短短的一个小时，让我感受到了生命的力量有多么强大。一旦积蓄了满蕾的能量，便会迫不及待地绽放，无关争艳，无关风月，只为此夜，必须有一朵花要开。于是，她用尽全身心的狂放与执着昭告天下：我要开花！我要开花！于是她开了。

让我思念最多的一盆花是扶桑，因为她是母亲留给我的念想。只可惜我把她养死了，像母亲一样永远地离开了我。愿九泉之下的母亲不会怪怨我。

记得母亲刚去世，我就把这盆母亲生前最爱的花搬回了自家，准备精心照料。每个日出，我都会去看看她，就像看到母亲一样喜悦。那时的她，万绿丛中一抹红，有的雍容大方，高居枝头；有的娇俏可爱，深藏叶间。而到了傍晚，她如同听到了集结令，紧紧地收缩了每一片花瓣，守护着那一点花心。那一刻，时光流逝，岁月静好。我心头的悲痛也随之减弱，因为，我觉得母亲并未走远，她就在我的身旁，永远地守护着她的儿女。

后来，扶桑的叶开始发黄凋零，花苞还没有饱满就掉落枝头。我知道，我的扶桑生病了。掀开叶背，我发现了无数的小蝇子在吞噬着她。心疼之余，喷药，以期杀死这些可恨的虫子。但还是晚了，我已无力回天。扶桑花彻底死了。当最后一个花苞掉落枝头，我把她轻轻放在一个玻璃碗里，满心里只有愧疚。可第二天早上，我竟发现她全然绽放，美丽的容颜惊艳了时光。假如花也有知觉，我猜不出它是忍受了多少伤痛，积蓄了多少力量，就为这生命的最后怒放。忽想起母亲生命的倒计时里，扶桑花却开得正旺，红红的，如一团炽烈的火焰，一朵接着一朵，此花凋落，彼花盛放。如约好了要去赴一场盛大的宴会，又似此生开罢便不管来世。那时的我，满心的悲痛，眼里是看不到任何富有生机的美好。却从未想过，也许那如火般燃烧的生命正是母亲最好的写照:一切都将归于沉寂，一切又将从新开始。