我与秋

天高云淡，瓦蓝的天色像一面擦得透亮的玻璃。秋风挟着微凉轻轻掠过，让人忍不住舒畅地叹一句：“好个秋天凉。”

这叫人盼望又叫人喜欢的秋天，终究还是顺着时令，不紧不慢地来了。浅黄、淡黄、鹅黄、杏黄，一层叠一层，顺着节气的节奏，把秋意铺成一片安静流淌的金色。天是透亮的蓝，风是清润的凉，雨也下得沁人，就连心底那点捉摸不定的情绪，仿佛也随着秋意渐深，慢慢沉静下来，生出几分悠长的味道。

记得小时候，一到秋天，乡下就迎来最饱满的季节。大人小孩都扑进田里，割稻子、摘果子，哪怕清早露水打湿裤脚、冷风灌进领口，也顾不上停手，只顾着埋头忙活，整个人浸在一派热腾腾的丰收喜悦里。

我想，那大概是庄稼人一年到头最殷切的盼望终于落地了吧。果子沉甸甸、稻谷金晃晃，土地从不辜负付出。在这样的秋天里，每一寸田埂上都漾着满足的笑语。

长大以后认了字、读了书，才慢慢觉察，秋在文人笔下不止是丰收，还有另一番纤细幽微的面目。望月怀远、睹物思人，似乎总绕不开一点轻轻的愁绪。秋风、秋雨、落叶、孤月，每一帧风景都可能撩动异乡人对故土的念想。把这些句子捧在手里细读，才觉得这秋天妩媚之外，又添了一层深沉的意味。

后来我才渐渐明白，那份深沉，未必是秋天自带的，倒更像是人心境的投射。该落的叶子总会落，哪怕零落成泥，也是一种归处；留不住的东西就任它随秋风去吧，像天地间一只沙鸥，自在飘荡，无所牵绊。

刘禹锡说“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”。秋的日子本来如此，只是看秋的人心境不同，眼中的秋色也就各自有各自的注解了。