大幕菇事

“九月九满山有”，此时大幕山的蘑菇便醒了。这醒不是人声喧哗的醒，而是山林气息悄然吐纳的醒——湿漉漉的泥土里，一种沉甸甸的生机悄然破土而出，顶开落叶，撑起小伞，如同大地无声的呼吸。

我上山了。山路蜿蜒，晨雾尚未被日头驱散，人却已如细流汇入山涧，越聚越众。挑篾丝箩的，挎菜篮的，提布袋的，老少男女，喧笑之声早已冲破了薄雾，山径上人影幢幢，蜿蜒不绝。一张张面孔被山风搓洗得发红，眼中却燃着同样热切的火焰。那挑篾丝箩的竹扁担嵌入肩肉，菜篮的提梁磨亮了手心，布袋在腰间鼓鼓囊囊地晃荡，人们脚步匆匆，生怕迟一步便错失了山神的赏赐。那喧闹的人声，是山野间最生动的回响，是寂静被点燃的篝火。

采菇是门学问，凭的是眼尖手快，更靠的是山间岁月熬出来的经验。我混在人群里，学着别人的样子，腰上亦拴了个小竹筒，里头斜斜插着几根削尖的竹签。李三娘眼睛毒，脚步快，专在向阳坡面的松林下逡巡，不时听见她一声惊喜的吆喝，那声音能震落树叶上的露珠；王老七则沉静如古井，他沿着溪流走，每一步都踏得极稳，每每在不起眼的腐叶堆下翻出成簇的惊喜。徐三叔靠在一棵老树下歇脚，烟锅里的火星明明灭灭，烟雾缭绕中飘来他的絮语：“青头菌戴着顶绿盔，奶浆菌嫩得像能掐出月光汁子，那见手青嘛，一碰它就变了脸色——那是山神爷打上的记认哩。”那烟雾裹挟着古老的经验，悄然渗入山林潮湿的空气。

采菇的人多了，难免就有些磕碰。一日，王老七和李三娘几乎同时瞄上了一片油亮肥厚的菌窝。两人先是各自闷头抢采，继而目光如电般撞上，言语间便带上了火星。李三娘叉着腰，声音尖利；王老七梗着脖子，寸步不让。那片刻的山风仿佛都凝滞了，只听得见他们粗重的喘息。幸而众人围拢过来劝解，七嘴八舌，终使两人分了那片土地下的珍宝。争执如晨雾般散去，各自低头拨弄落叶的沙沙声又成了主调，那被山风吹皱的心，终究又被背篓里的收获抚平。

采菇队伍里有个少年阿明，他腿脚不灵便，却似乎被山神格外眷顾，总有些奇遇。一次他落在后面，竟在一处极陡峭的坡下，发现了一朵奇大无比的蘑菇，那伞盖张开，浑圆饱满，竟似农家灶房里的小斗笠！众人闻声围拢，啧啧称奇，皆呼之为“菌王”。阿明蹲在它面前，小小的身子被那巨大的伞盖衬得愈发单薄。他伸出微微颤抖的手，指尖在离那巨大菌褶寸许的地方停住，凝滞于半空——仿佛隔着一层无形的膜，正倾听着大地深处奔涌而来的、雄浑无声的脉动。

日影西斜，人影便如归巢的倦鸟，开始沿着山道往下流动。背篓沉甸甸地坠在肩后，压弯了腰，也压弯了嘴角，压不住满心的欢喜。下山的路于是变成了一条喧闹的河，脚步声、笑语声、竹篾与布衫摩擦的窸窣声，汇成一支欢快的、流淌的歌谣，蜿蜒着，一路响下坡去。

山下村巷里，家家户户的门前早已支起了晒菇的竹架。一双双灵巧的手飞快地将采来的新鲜菌子撕开，均匀地铺在宽大的篾席上。顷刻间，一种奇特而浓烈的香气便如潮水般弥漫开来，它混合着山野的清冽与泥土的浑厚，霸道地占领了整条村巷。这气味浓郁得几乎有了重量，沉甸甸地悬在空气里，它既是山野慷慨的宣言，也是引逗馋虫的无声号角。

黄沙街的菜市场，更是人情往来的暖巢。收菇人支起小秤，黄铜秤盘在秋阳下闪着微光，秤杆上细密的刻度决定着菌干的归宿。邻家阿婆笑吟吟端来一碗热汤，汤面上浮着几片自家刚晒好的菌子，那股鲜香直直地钻入肺腑；张家的小娃娃蹦跳着跑过，衣兜里立刻被塞进一把香喷喷的菌干零嘴儿。嚼着那韧韧的菌干，山野的醇厚滋味便在唇齿间弥漫开来，无声无息地，整个村庄仿佛都浸润在这菌香与人情交织的暖流里，连呼吸都变得丰盈而满足。

采菇的盛景如同秋蝉的嘶鸣，再热烈，终有停歇之时。菌子悄然隐入大地，喧闹的人声如潮水般退去，山径复归岑寂。空谷足音散尽，唯余松涛阵阵，鸟鸣幽幽，大山仿佛卸下了一副重担，得以重新舒展筋骨，从容地吞吐着属于它自己的气息。

然而，那些曾被竹签小心翼翼剔起的菌子，那些在篾席上被阳光风干、缩成焦黑小点的菌干，并未真正消亡。它们由鲜嫩凝缩为醇厚，被珍重地封存在一个个黝黑的陶罐深处，成为漫长冬日里灶膛前升起的、带着暖意的烟火气；它们更深地沉淀在村人的记忆里，化作冬夜火炉旁絮絮叨叨的讲述。故事里总有大幕山的松风，有草叶尖上的露珠，有篾丝箩里沉甸甸的沙沙响动，也有争执过后分菌时那抹释然的笑。菌子的山野之魂，就这样悄然潜入血脉，在舌尖与心头凝结成琥珀色的光阴。

大幕山的蘑菇虽已遁形，但我知道，在厚厚松针覆盖的泥土之下，无数纤细的菌丝仍如大地隐秘的脉络，在黑暗中无声地生长、蔓延，悄然织就着来年重逢的契约。此刻村巷里那些晒菇的竹架，早已空空荡荡。风过时，竹竿相碰，发出空空的轻响，笃，笃，笃——这声音像是木鱼的清吟，又恍如大地深处传来的、沉稳而持续的心跳。它低语着，那菌丝在地下编织的盟誓，如同这山间草木枯荣的轮回，如同日子本身，生生不息。

采菇的时节短如朝露，而人与山野之间那份沉默的约定，却已如菌丝般，以难以察觉的韧劲，在岁月深处牢牢盘结，根须相连，岁岁年年。