怀玉山的月亮

甲辰年三月十八日晚，《今古传奇》上饶玉山笔会，遇见圆润的月亮。月亮从玉京峰升起，穿过旗山战壕遗址，守望着油茶树和竹海深处的村庄。

夜色流淌，淌过那些年淌过的地方，如墨如水，洗亮宏大和细小的事物，大地和天空变成一幕淡青色的画布，所有的故事隐藏在背景里。森林、村庄、老人和狗，成为夜色的一部分，怀玉书院和书院前的人们是画的主题。

怀玉书院对面的玉琊峰，格外凉爽，放下一天的热闹，蓝冠噪鹛和白腿小隼都在归巢的路上，它们的歌声和呼啸声渐渐远去。

20余位名家名编聚集在书院前的泮桥，似乎对月亮的来临漠不关心，却又一直在倾听月光滑走的声音。

月光丝滑有声。

一

上大巴，跟紧团队，向怀玉山进发。一群来自百越诸部、东吴、荆楚大地的文友踏上了寻诗觅句的旅程，走上了一条从城市到乡村的未知之路。春山集结，不要太兴奋哦！途经玉山县城，再行65公里，从三清山西出口下高速，穿过不少村落，看过不少明清复古建筑，渐近山脚，连着的几岭儿湾明显是怀玉山的基座。黄昏时分，天暗了下来，劲道十足的风把细雨从缝隙中送了进来，凉意渐起。好山好水相伴，若不是这凉意也唤起饥饿，唯愿旅途无尽头。

进山后，烟雨朦胧，一条天路情境曲折，蜿蜒盘旋而上，每道弯、每面山都有不同的风景。沿童坊、关口、太平桥，绕太阳坑，爬葛岭头，上南天门，入山顶盆地，腾云驾雾一般，不知上了几重天。山山岭岭云遮雾绕，不让你很快看清。两小时后，大巴到了怀玉山庄。"芜城暮雨闻君到，急访扁舟出郭来"，雨不大，却一路陪着到了家。

怀玉山庄是一家有历史记忆的民宿，主楼三层，全由石头砌成。文友住二楼，房卡随意分发。餐厅在后院，支两张圆桌。清炒竹笋片、干煸魔芋丝、韭菜炒鸡蛋、红烧土豆排骨，四荤八素12盘，均取材玉峰村，简约而精致。按说别处的时令，应该是一月萝卜，二月菠菜，三月花菜、韭菜和土豆。怀玉山年平均气温12℃~16℃,把开年后的日子俨然过成了慢生活，四月将尽，这些食材赶趟儿上桌，正嫩，刚刚好。家常晚宴，繁花相随，满桌飘散初春的气息。

怀玉山的夜更属于初春。雨在，雾在，风在。一个人心里有了他乡，也就有了故乡。今古传奇传媒集团总编辑杨如风的话让我体会很深：“我曾写过，我们大抵有这样的经历，当你去到一个陌生的地方，只要有一个故人在那里，那么那陌生便不再是陌生，那满眼的灯火也是你的灯火；如果有一群故人在那里，那么这里就是故乡。江西第一次来，却已是我的故乡。”故乡今夜无月。没有月，姑且听月。凉飕飕的风背后，沙沙而来的其实是月，是月下的江南高原。

第二天拂晓，雨停了，天开了，江南高原揭去雨巾云纱，摆出你喜欢的样子。

作家们三三两两走出房间，互道早安，并投来惊讶的目光——没下雨啊？天气预报说好的？然后欢快而笑，像树叶壳里躲雨太久的小鸟，将山庄吵醒，吵得太阳提前露出柔和的光芒。上了四通八达的旅游公路，远山、民居、果树、田园、景点标志牌都是突然诞生的风景，无不抢眼，或让树木花草出镜，或抬高右臂自拍，还有无人机航拍，把怀玉山全景式装入镜头。

大号的云盖峰、金刚峰、罗汉峰，长相各异，大致可以叫出名字，非大号的拍板、石牛、唐帽、狮子、银尖、天门、飞泉、屏风诸峰，名字虽贴切，但也有些古怪，因此难以一一点名。环视四围，峰峦连绵起伏，各露峥嵘，如一朵初醒的出水芙蓉徐徐打开，将6.5平方公里的山顶高原捧在掌心。峰居高而不显其高，云海掩其锋芒；雾犹浓而渐散，随日出而升腾。竹坡、松岭和油茶林带环抱村庄，一片葱郁，与依山而立的徽派建筑，走进田园劳作的乡亲，环绕成网的彩色道路拼接成一幅幽静别致的主题水墨画，宁静而典雅。这些"画"很快上传微信群，引来围观。

最引人注目的当属十八龙潭。十八龙潭仰卧在云盖峡谷茂密的森林里，可谓神龙见首不见尾，盗玉化雨以济鄱阳，自云盖峰腾挪呼啸而下，连翻十八个筋斗云，跳出生天，一爪一鳞不知踪影，只在如来掌心留下十八记铁砂掌，掌落成潭，雨漏成瀑。早餐后，采风内容正是徒步十八龙潭。沿左岸栈道临溪曲折而下，涓涓细流润物无，到得峡涧秒变奔雷烈马。瀑布近在身旁，跳起的白浪鲁莽溅脸，突然钻衣，娇气扑怀。每粒水都有归途，每个潭乐意等候，名字很酷，二叠潭、灵岩飞瀑、双帘瀑、三叠瀑、鸳鸯瀑、莲花瀑……或状其形，或辨其声，或取其势，“云学山舒态，天随水赋形”，未临其境未知其妙，身临其境难言其妙。

十八龙潭，看是一方山水，拍是一幅美图，读起来却是一部荡气回肠的历史巨著。灵雨岩题刻，题是一段公案，刻是一卷古韵，找出来却是一缕掩藏在石隙青苔之下的巨帙光阴。镜头所及，皆是好景，人在景中，人也成景。时间在漫步、停留、俯仰、拍摄间流失，而没有人觉得时间在走；景致在观察、思考、留念、回味中变换，而没有人察觉春天已到。

二

而且，还有月光。怀玉山用一场雨和一夜春寒作铺垫，送来两个有月的夜晚，其韵味意趣得以沉淀而渐人佳境。怀玉山夜话海阔天空，抛不开文聚文散；创作交流各具心得，离不得写来写去。从五代十国贯休高僧历数，将书院演变起落看一遍走一遍再说一遍，从此读书的种子一定在“芳润堂”“崇圣殿”和“泮池”发芽。白天的所见所思经月光酝酿，化作云朵、星空、灯影、风物甚至怀玉山所有虚实动静，以供联想和思考，更类似一部古书里出现过的情景，是说子路、曾皙、冉有、公西华侍坐。

未必此时，正应此景。那年的月光，照亮曲阜杏坛，也照亮怀玉书院。那时或许叫讲定文寺？读书堂？杨亿精舍？芳润堂？草堂书院？斗山书院？聚首三天，思接古今，发现风云际会、流变过往和自己只在咫尺之遥，而思想、精神和文字可能永恒于心。漫步怀玉书院，在追逐怀玉山月亮的途中，自然被怀玉山的月光照亮。子贡曰：“无以为也！仲尼不可毁也。他人之贤者，丘陵也，犹可逾也；仲尼，日月也，无得而逾焉。”幸有圣人之光，照亮2500余年来的思想长河。笔会经怀玉山夜话加持，何尝不是一场孔门侍坐或者泗水游春？

随意的闲谈趁着半杯酒力和满山灵气，越来越热闹和激烈，不少佳句蹦出，来一阵头脑风暴，再来一阵灵感骤雨，泮池水花乍起，头上明月惊鹊。所有脑洞和灵感来自怀玉山，来自怀玉山的月亮；也在于唤醒怀玉山，在于唤醒当年微风拂来、花枝摇曳的“斗山之会”。

面对怀玉山，总有阅读的理由，“你有一轮明月在雪夜也得悬挂苍穹／你有一袭蓑衣是否也得横一叶孤舟”；背对怀玉山，总有忘不掉的“山顶的老人”,“只要你们在／无论活着还是死了／山上就有神仙”。

来时，茂盛的油菜籽在细雨时昂头，招手摇摆，株株饱满，成熟诱人，“我喜欢多情的油菜花／和在油菜花下捉迷藏的童年”；去时，田块里来了三五成群的农民，挥着镰刀收割，身后的怀玉山晶莹剔透，“每一处废墟／都有经典”。

怀玉山小住，能记住的事物很清晰，“其实我说的／主要是树，以及相关的一些人、物／和忘不了的记忆”；怀玉山人梦，能触摸的东西很高远，“有多少鱼像我们这样／云山苍苍，湖水泱泱／又此去一别，山高水长”。

怀玉山能馈赠的礼品很多，都有山的品质，玉的精神，“我说的是尘封历史的古籍／游侠腰上的剑柄／老情人温存过的手杖／红瓦青砖之间的／百年栋梁”；每一分所得，每一分拥有，都是一树春光，“我不知道是否对得起／葬我的这片江南／对得起每一个节气，以及／南来北往的客官”；每一回遇见，每一回分别，都是一段思念，“当然，流落到乡间的青瓷女子／我也喜欢”。

怀玉山之夜，因今古的文学而更加深邃，因传奇的文字而更加虔诚。月光照亮心底最柔软的声音，“唤醒血液里那些死去的日月星辰”。

怀玉书院打开所有的门和灯，古意幽幽，犹如文化的光芒映照星空；文友们打开所有的手机功能，放飞两天来积累的图影、故事和心事；怀玉山踩过所有朋友圈、客户端，通过云端连线走过万水千山。朱熹当年手植的梨树绽芽吐叶，手书“一勺泉”的石碑默然静立，书院外的旧墙、老树、近村、远山，在月下变得更加厚重，全成了散文和诗。

三

月光如此澄澈，怀玉山如此寂静，北国江南如此安好。

月亮慢慢升到高处，腾出偌大一个天空让星辰登场。“星满天坛河泻影，月离海峤树生烟”。每颗星却是独特的存在，或明或暗，各归其位；或聚或散，各从其类。难怪怀玉山老早叫玉斗山，正可从星斗的位置辨出夜色的深浅和尘烟的浮沉。

天上一颗星，地上一个人。夜晚风轻柔而清冽，怀玉山发生的故事缓缓打开，怀玉山留下的名字在夜空中闪烁。除戴叔伦、辛弃疾、陆游、赵蕃外，杨亿、朱熹、杨万里、王安石、刘克庄之名流不可或缺，王守仁、胡宗宪、戚继光、袁枚之大家必不能少，更有李东阳、费宏、夏言、郑以伟等宰辅级人物连同138位进士各领风骚，往来天赐之所，养成君子之风，留下不朽之作，创建不世之功，非一般的明亮澄澈。

更多的时候，我们到不了怀玉山，也想不到这么远。宇宙浩瀚，我们未必一定要成为星辰，在别人的仰望中睡去。要不就做怀玉山的罗纹石罢，长在下塘坑至米坑一带，不求质地细润，不求色泽苍青，只愿石质纯净，哪怕金星数点。刚好让石痴文武采选，用他发光的钢凿和刻刀，做完十四道功课，制成怀玉砚，成为被时光定格的一块风景。这也是最好的安排。

“江山留胜迹，我辈复登临。”有些地方走着走着，便消失不见；有些故事说着说着，便戛然而止。怀玉山只此遇见，便是永远。书院的灯光和民宿的霓虹总有尽数熄灭之时，而头顶的月光一直都在。

向一座山致敬，因为那里的月光照亮心程。

（发表于《今古传奇》2025年8月总第798期。责任编辑范翔飞）