麦子一夜熟透

笔杆子路向南

一块块方格像哈尔的城堡

袒露的金黄双手和蝴蝶

打开金色的手绢和风

一并叫醒六月割麦的午后

人群黑压压，和蜻蜓、燕子低飞

肩头的口袋毛巾，手里的镰刀箪食

拖着大地的躯壳。那是麦子的重

都在云下托举，把静止的黄和动态的黄熨平

是月光，让村南的麦子一夜熟透

昨夜的余热还未燃尽，都在等一个消息

它的份量足以填满今天的黄昏的风

灶台的火，井底的水和村庄的背

收麦人打捞着土地的恩施

但金黄的肤色必须蒙上另外一种颜色

仿佛都在一瞬间完成蜕化，进阶

包括嘴角的烟，芒刺的裤腿，压弯的脑袋

同样也要付出诚实的代价

土地沉重呵！麦子也是，日子也是

但庄稼人只要一个消息和手里的麦粒