我那老去的故乡

我那老去的故乡，泊在熬干的月光里，

像一枚被岁月磨薄的旧银元。

它低矮的烟囱，总是缓慢地，

吐出比日子更缓慢的炊烟。

那穿过镇子的瘦小河流，

终日絮叨着无人听懂的方言。

河埠头的石阶被绿苔淹没，

一级级，沉入水草纠缠的梦魇。

晒谷场的裂缝，把天空刺痛，

像祖母收起稻谷后，掌心龟裂的沟壑。

老槐树举着半枯的枝桠，

在风里，诉说一部缺页的往事。

而泥土的香气，固执又绵长，

夜夜涉过冰凉的月光，前来——

将它的根须，连接我的血脉，

把远方的心跳，轻轻牵回从前。