橘蚀

——评易石秋《橘黄人已远》

秋风又起，满城橘香如约而至。那些金黄的果实堆积在街角巷尾，在秋阳下泛着蜜色的光泽，仿佛整个季节都被浸泡在甜熟的汁液里。然而，当我们俯身细嗅，却在馥郁的香气中捕捉到了一丝若有若无的锈迹——那是时间在果实深处悄然蚀刻的印记。易石秋先生的《橘黄人已远》，恰如一把精致的时间解剖刀，以一枚寻常果实为切口，层层剖开了半个世纪的精神断层。那些在刺丛掩映下滋长的渴望，在时代帷幕后偷尝的悸动，在物质洪流中渐逝的温度，共同凝结成一幅关于记忆蚀变的史诗图景。

记忆的源头，要从一棵被重重守护的橘树说起。在六七十年代的湘北山村，罗爹家菜园里的那棵橘树，不仅是植物学意义上的存在，更是一座矗立在集体无意识荒原上的精神图腾。那些盘绕在树干上的刺团，那些昼夜逡巡的犬吠，共同构筑了一个时代的隐喻结界——欲望在禁锢中顽强滋长，希望在围困中默默淬炼。易石秋先生以“望橘止馋”的童真视角，为我们复原了那个特殊年代的情感地貌。当整个村庄的童年都被浓缩在一棵果树的投影里，每一道渴望的目光都在编织着物资匮乏时代的精神经纬。这种将个体记忆与集体经验熔铸一炉的叙事技艺，让文本在个人抒怀中获得了史诗的品格。

就在这片被禁忌笼罩的风景里，历史的转折往往在不经意间显露它的诗意。1976年的政治仪式，意外地成了味觉启蒙的契机。在庄严肃穆的灵堂布置中，《橘颂》的典雅诗意与偷尝青果的稚拙渴望形成了耐人寻味的对位。那些酸涩的汁液在舌尖绽放的瞬间，不仅是个体味觉的苏醒，更是一个民族感官世界的重启。易石秋先生以举重若轻的笔触，将宏大的历史叙事与细微的个体体验完美缝合，让我们在时代的褶皱里，窥见了历史与人性的复杂纹理。

时光的洪流奔腾不息，将我们带往岳麓山下的鎏金岁月。橘子在此时完成了它的华丽蜕变——从被禁忌封印的欲望客体，化身为情感流通的鲜活纽带。农学院实验田里那些沉甸甸的果实，不仅是现代农业科技的凯歌，更是一代人修复物质创伤的良药。当同窗好友将仅有的珍藏倾囊分享，当青春在橘香中完成一场酣畅的狂欢，我们看到的不仅是一场味觉的盛宴，更是一个时代的精神疗愈。但易石秋先生的深刻在于，他始终保持着清醒的叙事距离。在饕餮的欢宴背后，他敏锐地捕捉到了那个时代的隐忧：这些用漫长匮乏换来的瞬间丰盛，是否正在酝酿着新的失落？

当鎏金的岁月渐渐沉淀为记忆的琥珀，答案在当下的超市货架上缓缓浮现。当昔日的奢侈品沦为无人问津的装饰品，当“橘仙”的饕餮传奇成为不可复制的绝响，我们终于看清了这个时代的真相：橘香正在被悄无声息地蚀尽。那些曾经鲜活的集体记忆——刺丛外的窥探、灵堂里的初尝、校园中的分享——正在消费主义的洪流中片片剥落。易石秋先生以“萧萧白发”与“低徊怅惘”的意象群落，完成了对改革开放心灵史的文学诊断。这个诊断的深刻之处在于，它不仅记录了物质生活的沧桑巨变，更揭示了这种变迁对人际关系、情感模式和记忆机制的深刻重塑。

在这场关于橘子的史诗叙事中，我们看到的不仅是一种水果的命运沉浮，更是整个中国文化记忆的现代转型。从《诗经》中的“果臝之实”，到屈原《橘颂》的“受命不迁”，再到易石秋笔下的“橘黄人已远”，橘子在中国文化中的象征谱系正在经历着深刻的嬗变。当一枚需要重重守护的珍品，变成触手可及的寻常物，它身上承载的不仅是一种滋味的变迁，更是一种情感方式的式微，一种精神尺度的模糊。这种文化记忆的蚀变过程，恰如地质史上的沉积岩层，记录着时代变迁的每一个细微颤动。

在文本的深层结构中，易石秋先生实际上是在进行一场文化记忆的考古发掘。那些看似琐碎的吃橘细节，那些带着时代烙印的橘事橘情，都是构成民族精神图谱的重要坐标。当我们跟随作者的笔触，从童年的刺丛走到中年的超市，从乡村的菜园走到城市的货架，我们看到的不仅是个人的成长史，更是一个民族在现代化进程中的精神变迁史。橘子在这里成了一个多棱的文化棱镜，折射出半个世纪以来中国社会的精神光谱。

易石秋先生的文字宇宙，最终让我们直面这个时代的深层悖论：我们在完成物质解放的伟大征程中，是否也在经历着精神的缓慢蚀变？橘子的命运轨迹，恰如这个时代的缩影——当外在的辉煌不断累积，内在的某些珍贵质地却在悄然流失。超市里那些无人问津的橘子，不仅是一种水果的过剩，更是一种情感联结方式的终结，一种精神坐标的模糊。这种蚀变不是突如其来的灾难，而是日积月累的渐变，就像水滴石穿，就像风蚀岩层，在不知不觉中改变着我们的精神地貌。

《橘黄人已远》的文学价值，在于它让我们在物质的盛宴中触摸到了时光的蚀痕。当那些熟悉的金黄在时代洪流中渐渐淡去，我们失去的不仅是一种特定的滋味，更是丈量世界的尺度，安放情感的坐标，辨认自我的镜鉴。在这个橘香蚀尽的年代，易石秋先生用一个时代的滋味记忆，为我们敲响了精神的警钟。这钟声不是悲观的哀鸣，而是清醒的提醒：在物质极大丰富的今天，我们更需要警惕这种悄无声息的精神蚀变。

当阅读的时光在指尖轻轻流走，那些金黄的意象仍在眼前浮动：刺丛中窥见的童年，灵堂里偷尝的青春，校园中分享的盛宴，超市里沉寂的当下……这一幅幅关于橘子的时空画卷，最终拼合成一个民族的精神自画像。在这个画像里，我们看到的不仅是个人的命运沉浮，更是整个时代的精神变迁。而易石秋先生用他饱含深情的笔触，为我们保存了这些正在消逝的精神坐标，让它们在时间的洪流中，依然闪烁着永恒的光芒。

这篇散文最终让我们明白：真正的乡愁，不是对某个具体时空的怀念，而是对一种正在消逝的情感浓度、一种逐渐蚀变的精神质地的眷恋。当橘子完成了从稀缺到过剩的历史循环，它留给我们的思考才刚刚开始。如何在物质丰裕中保持精神的敏锐，如何在时代变迁中守护记忆的温度，这是易石秋先生通过一枚橘子向我们提出的永恒之问。而这个问题的答案，或许就藏在每一个读者对自身记忆的珍视与对精神家园的守望之中。

在这个橘香渐蚀的年代，让我们像易石秋先生那样，用心珍藏每一个滋味的记忆，用情守护每一处精神的坐标。因为，这些看似微不足道的个人记忆，正是构成一个民族精神史诗的鲜活细胞。当千千万万个这样的记忆汇聚在一起，就能形成抵抗精神蚀变的永恒力量。而这，或许就是《橘黄人已远》留给我们最珍贵的启示。