往事如新

一

雨屏县人郭庆旗，当了一辈子农民，与土地打了一辈子交道。一个农民，天天在土地里耪生活，看上去好像平平淡淡、波澜不惊的，就过来了几十年。可是，每个人的青春都经过了奋斗，每个人的人生都是由一件一件的事情组成的。郭庆旗这一辈子，当然也经历了很多事情。比如，年轻时候到工地当民工，同民工们一起整治领导的事，就是他念念不忘的其中一件。

郭庆旗出生的时间是二十世纪四十年代，年纪不大就同全国亿万人民一道，翻身做了主人。那个时候，新中国百废待兴，国家建设轰轰烈烈，水利、交通，各种工程快速上马。全国人民热情高涨，投工投劳建设家园。在雨屏县，同样大搞建设，一九五〇年代末期修建的八幺九水库，就是当时全县的重点项目，项目建设历经好几年时间，当时全县几乎所有的壮劳力都上过工地。郭庆旗也赶上了，亲自参加了，虽然前前后后，只去干了十几天的活，但确实是参加了那个重点项目。

也就是那一次，作为民工参加八幺九水库建设期间，郭庆旗和其他民工们因为吃饭的问题、口粮的问题，整治过当时负责管理施工队的领导。“整治”，当然也没有达到你死我活的地步，也没有把领导拉下了台，没有损害领导的安全、声誉，而只是用话语稍稍拿捏了一下——比较书面化的表达，叫以其人之矛攻其人之盾，通过这种拿捏，或者叫攻，最后使领导改变了主意，化解了产生的分歧，解决了出现的问题。

八幺九水库，位于雨屏县中心，且处于相对居高的位置。到现在，水库里的水还浇灌着几万亩农田，还不包括这些年来，水库储水对全县气候、水利各方面产生的好处。可见当时举全县之力，发动人民群众，大干快上，修建这个水库，具有重大战略意义。修建水库的过程中，每个公社，每个大队，每个寨子，都要出工出劳力。当时的模式是，一部分社员在家里耕种，一部分社员去搞建设，都记工分，年底分粮食。从开始施工到最后建成，换了一批又一批的人。郭庆旗的父辈，以及寨子里的好多人，都反反复复去了好几回。

那天，社长接到大队的通知，让寨子里再组织一批人，到工地干活。通知说十天就能完工，去的人要自带口粮，带够十天吃的就行。虽然田地里的活路很多，可国家的建设耽误不得，所以社里研究之后，决定派出郭庆旗和其他九个小伙子。

当年，郭庆旗还不到二十岁，这些小伙子也正是一身子都是劲，从头到脚都是力气的年纪。第二天一早，十个劳动力，带着各家各户凑起来的红薯、玉米面、麦子面、荞面、极少量的米，等等——困难时期，粮食种类繁多，还带了一些腌腊菜蔬，背起简单的被子、席子，挑上锄头、铲子等一些工具，就浩浩荡荡地出发了。具体去干什么活，会发生什么事，大家都没去想，也想不到，更没必要去想。无论干什么，都不在话下，这些小伙子们都能干，都不怕……

二

当天下午，郭庆旗和其他九个人到了工地，随后开了一个会。通过开会，大家得知，这次的活路，是修一段引水沟，得先按照规划好的线路，把土挖出来运到指定地点，再拌砂浆，用石头支砌起来，工程量并不小；大家还得知，负责管理自己这支施工队伍的，是一个姓杨的干部。说是干部，其实郭庆旗他们一直到最后，也不认得那个人叫什么名字，具体是哪里人，属于哪个部门，是个什么样的干部。当时，所有人都叫这个干部为杨领导。从到达工地、开了会以后，十个本来在家种地的农民，就有了一个称号：民工。

杨领导讲，自己的任务就是带领施工，监督民工，把关工程质量，解决出现的问题，等等。杨领导介绍完自己，讲完了自己的职责和工作，又交代了上工和吃饭、睡觉的时间，提出了不少地要求，一条又一条，一点又一点。关于工作和吃饭，杨领导专门安排，上工的时候，所有工友都去干活，快到饭点，每餐轮流着安排出一个人，回伙房去把饭做好，全部人再回到工棚吃饭，吃完收拾结束，又继续干活。

开完会，杨领导让郭庆旗和民工们，抓紧时间，开始干活。

“要节约时间，赶工期，赶进度。耽误了可不得了。”杨领导最后说。

郭庆旗和工友们一边听着杨领导讲话，一边观察整个建设工地，放眼望去，水库的大坝已经筑好，大部分挖土之类的工程也要结束了。一个巨大的将后来用以盛水的塘子，静静地仰卧在群山之间，呈现在蓝天之下。什么直径、跨度、距离、储水量，等等那些，没读过一天书的郭庆旗搞不懂。只看到盛水塘子的东、北、西三面，是高矮不一环环连在一起的山包，每座山包的底部，都被挖去了不少土，以使水库能盛得下最大量的水。南面是一条巨大巨高的挡水大坝，大坝底部又宽又厚，逐渐向顶部收缩，最顶端压得平坦坦的，上面可以盖几十间房子。挡水坝由东向西，把两座山连在一起，好像一根扁担挑着两只箩筐，紧紧地堵住整个水库。

盛水塘子底部的泥土，同样被挖走了很多，呈斜坡形向四周往上延伸。整个盛水塘子就如同一口巨大的铁锅，支架在群山之上，中间还留有几座小山包，每座山包底部表层已经被削去，而顶部的树没有被砍掉，绿色的松树、杂树，孤零零地立在上面，犹如铁锅里摆放着几个发了芽的土豆。

虽然工程即将完工，可工地上仍然是人山人海，白天上工期间，人声鼎沸，热闹异常。大坝的顶上，周围的山坡上，中间的小山包上，全部插满了红旗。还有一排一排搭建起来的工棚，所有民工睡觉、煮饭，工作人员和干部的办公、住宿、食堂，都在这些简易房子里面。

郭庆旗他们也安排到了两间棚子，同其他的工棚一样，都是用树干当作柱子、房梁和椽子，上面盖着树叶和草，四周用树枝围住。稍大的一间用作睡觉的地方，里面除一条狭窄的过道以外，树枝搭成的“床”占据着全部面积。所有人把带来的席子铺盖铺上，一个紧挨着一个，睡“懒场铺”。另一间房子小得多，容下一个火塘之外，仅够几个人挤着坐。火塘是三个半大石头拼凑的，把石头摆成一个三角形，聚拢在一起，刚好可以架住一口锅，就是煮饭吃的地方了。

从自己所在的位置看出去，工地最远处的房子、树，都不大点儿，干着活或者走过的人，更小，只能大致看出是一个人……

三

安排妥当，劳动随即开始了。

第一天，第二天，时间在所有人的劳作中，过得飞快。泥土被一锄一锄地挖下来，一撮箕一撮箕地抬出来，一手推车一手推车地运走……

石料、砂子从大坝下面公路边的材料集中堆放场里，一铲子一铲子铲到手推车上，又一手推车一手推车地运过来，浇上水拌成砂浆。石料按照形状一块一块安放到合适的位置上，砂浆用黑色简易塑料桶，一点一点浇或者抹上去，引水沟一点一点向前伸展……

郭庆旗和同来的民工们使劲地干活。杨领导不用干活，只负责每天上午、中午、下午，分别来到工地。手里拿着一个小本子，上衣左心窝口的口袋里，别着两支笔，亮闪闪地，格外刺眼。每一趟到工地，杨领导总是背着双手，从这头走到那头，又从那头走到这头。向民工们传达上级的命令和要求。重重复复地讲述，修好八幺九水库的意义。指指点点地说着，这里要怎样，那里要怎样。

一伙出义务工的农民，对杨领导也没有多少畏惧。偶尔也有人开开玩笑，让杨领导来一起干活，说杨领导闲着也是闲着。

此时，杨领导就一本正经起来，双手上举，从额头往后抹一把，挺起胸，两只手又从头上划下来，分别扶一下胸前的两个衣兜，然后站直身子，下巴微微向内收起，一脸严肃地回话：

“不有方，不有法，我可是干部，只负责管理你们，监督你们。”

每天晚上，杨领导都要来到郭庆旗他们住的工棚，召集所有民工开晚例会。在那间用作厨房的棚子里面、棚子外边，十多个人围在一起，或坐在地上、临时当作凳子的石头上，或蹲在旁边。火塘里烧着火，借着火光，杨领导坐在自己的“专座”——一截约三十厘米高的圆木桩上，位于正中间，上身挺得笔直，主持会议。

会上，杨领导拿出本子，从上衣左胸前的口袋中抽出笔，开始讲话。很多时候，讲的其实是白天施工时候已经讲过的，那些杂七杂八的内容，只是再拿到会上来复述一遍。比如引水沟要高质量建成，建好水库如何重要，再总结一番当天施工的情况，比如哪个人动作慢，哪个浪费材料，哪个位置的沟墙不够平整，等等。少数时候，当然也会讲一些新的内容，比如上级的新指示、新要求，等等。

民工们干了一天重体力活，每个人都已经很是疲惫。可杨领导又高度重视，总要一板一眼地开会。讲话，总结，安排，程序不走完不散会，会议不结束不让休息。

民工们都跟杨领导提过，说晚上的例会如果没有新内容，可不可以少开一下，让大家早点休息，第二天多一分力气干活。可杨领导一概不接受。总是坚决地反驳回去：

“不有法，不有方。你们可不能大意嘎，开会是上头规定的，是有制度要求的，我必须执行。一定要每天开，我还要做记录，这是我的工作。”

既然是这样，民工们也不想说什么了，晚上再开会，如果杨领导没讲新的东西，大家就坐在地上，任由自己的思想到七八处地飞，想想家里的人，想想看到的工地上的事，或者干脆打瞌睡。

会议结束了，开了些什么，每个人都知不全。躺到床上，各自把听到的只言片语，你一句我一句拼拼拢拢。最后形成一个“总纪要”：“今天晚上的会，那个杨领导没有讲什么新的话，就是白整。又是白白熬我们的干夜。”然后，所有人哈哈一阵大笑，互相招呼着，“睡觉睡觉，明天继续干活。”随之相继快速地睡去，快速地进入梦乡。

除开开会是一种煎熬，其他一切倒也还好。

活路进展得顺利。当然，带去的粮食也消耗得迅速。那时候，郭庆旗和民工们人年轻，活路重，觉好睡，饭量也大。每个人每餐都要吃几大碗。从家里带到工地的粮食快吃完了，可引水沟还有好大一段没修好。民工们就商量，派两个人回家，筹集些口粮，挑到工地上，以便能够继续干完剩下的活。

那天晚上的例会上，民工们向杨领导提出，粮食快要完了，要派人回家挑一些来。杨领导听后，一口就否定了这个想法。

四

“不有方，不有法，我坚决不同意你们回去找粮食。”杨领导说。

民工们又建议杨领导，请他向指挥部反映反映，没有饭吃无法继续干活。杨领导：

“我也不去反映！指挥部又没有多余的粮食。问题我不管，过程我不管，我只管施工，我只要结果。”杨领导的回答很大声，但一伙民工都弄不清楚过程、结果之类的词，只听懂了“不管”。

民工：

“原来通知我们，说只有十天的工程，叫我们带十天的口粮，完工就回家。可是现在施工没结束，吃的又没有了，这个问题总要解决嘛。”

“回去两个人怕耽误工期，那派一个人去，打回转，早上去下午赶回来，我们加班干，不会影响进度。”

杨领导：

“不有方，不有法啊，这个事没得商量。”回话时，仍然像往常一样，把“不”字拖长，用以加重否定的语气，用以表示态度的坚决。

民工：

“后面没有吃的，所有人都饿着肚子，没有力气干活，才真正影响施工进度。不然就只有不干了，口粮吃完我们回家，干了多少算多少。”

杨领导：

“说过了，不有法，不有方啊。不干完活不能走，你们走了，剩下的活路找哪个来干？”

民工：

“这也不有法，那也不有方，总要找一个解决问题的方法嘛。”

双方你来我往，工友们提出的方案，杨领导都不同意，就是油盐不进。僵持了一段时间后，还是杨领导拍了板：

“这样，按十天计算，你们还有三天的口粮，活路再干六七天才完工。明天开始省着吃，你们自己划量着，匀出四到五天的粮食。”

全部民工都被噎得说不出话。每个人只能默默地，狠狠地，招呼着某些个女性或男性的生殖器官。

“会吃得多少啊？又吃不得多少！”杨领导最后说，颇有些轻描淡写的味道。

见大家不说话，也不顾工友们的反映，啪的一声，合上笔记本，把笔插回口袋。一脸的严肃，一脸的不容置疑。随之缓缓地站起身来，稳稳地快速地移动双脚，裤脚扇风，头也不回地离开了会场。

大家狠狠地轻声地咒骂杨领导，说他是老人抬的，挨一百刀一千刀的，当什么狗屁领导。还说真想捉起来揍他一顿，把他捆起来丢到大坝底下去。

骂也只是过过嘴瘾，不批准大家就不能走。也不可能真动手。而且活路还要做，粮食真要匀着吃。大家只能想着，等到全部粮食吃没了再说。

可是，事情总会过去的，总会有转机的。这件事的转机就来得出乎意料。

就在那次会议后的第三天下午，不知杨领导是哪根筋翻着了，还是心血突然来潮了。到了工地，一改往日板着脸、背着手巡视的惯例，把外衣脱掉挂在一棵树上，满脸堆着笑，说：

“我来跟你们干活，今天没什么其他事情。”

然后，竟然破天荒地和民工友拉石料，搬石头，拌砂浆，砌沟墙。大家虽然疑惑不已，却也没讲什么。说实话，那天杨领导还真的是，认认真真地干了一下午的体力活。

民工们没有想到，事情的转机就在这里。杨领导没有想到，自己接下来将彻底陷入被动。

五

临近天黑，收工；晚上，雷打不脱的例会照样召开。

杨领导刚刚在火塘边坐稳，一边掏出本子和笔，一边就兴奋地、急不可耐地炫耀了起来，说根据指挥部要跟民工同劳动的安排，自己今天干了半天活。说下午自己足足吃了五大碗饭，比平时多吃了两碗。还说干了活累得很。

听完杨领导的话，所有人静默了几秒钟。借着火塘里的火光，互相交换着眼神。一下子就明白了各自心里的想法。大家都想到了，要收拾一下杨领导，要解决口粮问题。

郭庆旗看着杨领导，缓缓地、轻声地问：“杨领导，你才干了半天，其实还没有干到收工，你说你下午吃了五大碗饭。我们这些人可是一天一天，从早干到晚喔。你说吃不得多少，但不吃多也要吃少啊。现下我们的粮食不够，你又不允许回去拿，叫我们匀着吃，节约着吃，少吃。想问问瞧你，要怎么个匀法？怎么个节约法？怎么个少吃法？请你跟我们讲讲。”

杨领导压根没想到，自己的话会被这群农民工揪住。当场就被呛住了，无法反驳，无法回答，也无法发脾气。大家都不说话，杨领导是说不出，不会说，也不能说。民工们是故意不说，想看一回笑话，想出一口气，想整治整治杨领导。

冷场了好久，郭庆旗：

“还是得派一个人回去，找点吃的来，我们把活做完。你当干部，当领导，以后我们还要仰仗着你不是？”

会场继续一片寂静，双方仍然没有说话……

“好了好了，我这就去请示指挥部。”杨领导终于气呼呼地甩出一句话。狠狠地板着脸，快速站起身来，重重地跺着脚步，双脚快速移动，逃跑一般离开了会场。民工们在杨领导走后，发出了爽朗的笑声。

第二天一大早，杨领导来通知，说指挥部同意派一个人回去，找些粮食送到工地……

如今，八十多岁的郭庆旗，经常会静静地、一声不出地沉默着，两眼望着远方，他大概是又回到了当年，回到了火热的施工现场。对于那一次的经历，郭庆旗经常会感慨。说，不管什么时候的领导干部，如果高高在上，不帮着下面解决问题，就服不了人，迟早要着整治。又说，那以后自己再没有见到过杨领导，有时候还是想念杨领导。还说，现在的领导和干部，应该都是实打实解决困难，为老百姓干事情了……