“火水河”上流萤飞

半江蛙声，一船渔火；满天繁星，遍地流萤——孩提时的画面，又在“火水河”上一一浮现。

“萤火虫，萤火虫，飞到西，飞到东。”正当我看得入神时，一只橙色的萤火虫从我身边掠过，它就像小精灵一样，在空中转圈，在江面戏水，而后又飞进江边的草丛里。我循着亮光走向草丛。草丛里长满了野花，有黄的金菊，白的蓬茸，紫的簕杜鹃，还有黄中带橙的五色梅。拨开五色梅的叶子，我见到两只顽皮的萤火虫正在翘腿、摆脚……

“熠熠萤光草际流”，一波又一波萤光冲破黑暗的束缚，照亮了梦幻的草丛，照亮了梦幻的仲夏夜。看着眼前的梦幻光影，我忽然想起泰戈尔的诗句：“你微小，然而你并不渺小。”

夜渐渐地深了，草丛里的湿气也慢慢升腾起来。萤火虫纷纷飞出草丛，溅落在桥下、江边、堤上，又从桥的这头飞到桥的那一头，织出一条乍明乍暗的“萤河”。

“天上几多星，地上几多萤。”记忆中的农村夏夜，总是漫天流萤。结伴到江边捉萤火虫则是我少年时最为有趣的一件事。

那时，村里没有通电，大伙都是点煤油灯、汽油灯的。当纤细的灯捻在燃烧中爆出哔哔剥剥的响声后，我和玩伴们，便从村头村尾涌向打谷场，拿起墨水瓶、药水瓶，沿着江边去“搜捕”萤火虫。

小东江是家乡的母亲河，她从高州官庄岭飞流而下，流过稀疏的月影，流过寥落的星辰，最后流入蔚蓝的大海。那时小东江的水是清澈的、碧绿的，手捧起便可饮之。因为江水清，所以萤火虫也多。清澈的水面上常有萤火虫飞来飞去，倒映在水里的萤火虫似乎比星星还多。

“萤火虫，熠熠烘。熠过坑，熠过垌。”我们贴着流萤的萤光追啊跑啊跳啊，流萤亦和我们缠啊绕啊转啊。待流萤低飞之时，我们急忙挥起蒲扇冲过去，左右横扫。趁它跌落的瞬间，我们用鱼捞向下猛地一罩，就把它罩住了，接着轻轻一捏，便将它撵进墨水瓶子里。未几，瓶子里便发出朦胧的萤光，笼出朦胧的诗意。我们捕了再唱，唱了又捕，直到每个人瓶子变成闪耀着荧光的“神灯”。

我吹着口哨回家，一进屋子就把装满萤火虫的瓶子挂在蚊帐上方，让它照亮我的梦乡。夜渐渐地深了，萤火虫在瓶子里发出微弱的光芒，但它们又如何甘受囚禁的命运？清晨醒来时，我发现囚在瓶子里的萤火虫集体遇难了。晨曦打在这些小精灵稀薄的鞘翅上，我的眼泪忍不住流了出来，心里有种说不出的痛。

午后，村外突然传来了一些嘈杂声。一个“冰棍老头”高声喊道：“三只萤火虫换一条冰棒，五只萤火虫换一角钱。”听到萤火虫可以卖钱，我也不哭了，赶紧一溜烟跑到村口，玩伴们也呼啦啦地涌过来，将“冰棍老头”团团围住。“冰棍老头”推着一辆车轮吱扭吱扭地响的木头车，他打开车上一个木箱的箱盖，掀起棉被，拿出冒着白烟的冰棍：“3只萤火虫换一条老冰棍！”

傍晚时分，我们拿起“冰棍老头”特制的网兜奔向小东江，扑向萤火虫。不消一盏茶的功夫，就把南瓜地里的萤火虫全逮住了。

“冰棍老头”早已点好灯，摆好摊。待我们将活体萤火虫送到，即清点，分拣，装瓶，付款，兑冰棍……没过多久，“冰棍老头”就摇身变成了“老虫头”，我们也摇身变成了“捕虫达人”，那时我们见一只抓一只，见一双抓一双，抓到抓不住为止。

“萤火飞处，泪双重。”那些侥幸活下来的虫儿见到同伴一个个死去，害怕至极，纷纷逃离这可怕的地方。

说起来奇怪，自从萤火虫飞走后，小东江碧绿的江水也开始变黑变臭，最后变成石油类污染物超标千倍的“火水河”。那时，“火水河”的江面上常漂浮着或白或黄的油膜，只要划根火柴丢进去就能点燃。我清楚地记得，“冰棍老头”曾因追捕萤火虫而跌落水坑里，致全身瘙痒红肿，久治不愈，村里5头耕牛也曾因饮了江水而全部中毒身亡。

“疏篁一径，流萤几点，飞来又去。”三十年后的今夕，我一边为孩童时残杀萤火虫的无知行径而忏悔，一边沿着江畔去寻找记忆中的夏夜流萤。

“一泓碧水盈天外。”我划船沿江而下，但见水清岸绿，鱼翔浅底。原来，这条灾难深重的“火水河”已实现华丽转身，再现碧水清流。一群提着蓝色小灯笼的萤火虫从天边飞了过来。它们忽前忽后，忽左忽右，忽上忽下，一闪一闪地飞旋着。月亮越升越高，萤火虫也越来越多……那数不清的流萤在树梢上、花丛中、草堆里盘旋，跳跃，腾挪，缀成“萤光星海”，让我看见了蓝莹莹的希望。它们在我的身边转了几个圈后即调头向天上飞去，与星月融在一起，让人分不清天上人间，今夕何夕。（首发于《南方日报》2023年7月9日）