侍母乡愁（九）

侍母乡愁（九）

2025年12月21日，农历十一月初三日，星期一，晴，大风。

妻说他网上买宰好的雁鹅一只，要等送到后，拿去窝子老家整吃。我问她，时间来得及么？她讲星期一上午应该到得了。

她今天打电话询问，说是上午十一点到。到老家可能中午了。 现在十一点了，她出去未有音讯，雁鹅会准时到达么？

一直等到十一点半货到，马上坐上车就开往老家。我们到老家时，一看时间十二点半了。

进门，母亲坐在沙发上，她讲林霞炒了碗肉末放在冰箱头，让以后我们吃早餐方便。我一面点头和她说话，妻一面从车上抱了箱装的雁鹅下来。

们到家之后，母亲起身来到炉边，从火管铁挂钩上提下一小塑袋料红薯，拿出一个就吃。我问她吃早餐没有？她说她就是煮红薯吃，现在还想瑞叫一小个。

接下来我打开电视，选择个抗战剧放给她看。之后打开保鲜泡模的包裹箱。原来是一只有检役证的宰好的雁鹅，妻说有八斤重，七块钱一斤，一共五十六块钱的。妻拿半边砍来煨，她讲不得好多鹅肉，骨头多，汕多。母亲听了后说，现在这些都是关起来喂的，饲料养出来的。我说肯定，都是为了经济。妻说肥肉太多，切下来拿 丢了。我说可以炼油，慢慢吃，同样营养。母亲说鹅肉可以做药，和烟屎一样，用来针风湿。

妻子听了我的意见后，按按我讲的做。我又说，煨雁鹅肉难得等，先做中午饭吃再说。她于是说先拿肉末做，烩芋头，煮白菜就吃。这些做好后，也蒸好饭，我就先给母亲舀饭。母亲看到我舀，叫我少舀点饭，她吃不了一碗。我于是舀了半碗，加肉末、芋头、白菜端给她，我们坐在炉边吃。等 们吃好，她也全吃完了。

接下来妻了在炉火上登上铁锅，放入鹅块，煨雁鹅肉。然后她说她有点累，一早就出去忙，到老家还是忙，吃饭了，她要休息一下。并叫我吃饭后记住先烧壶水，等鹅汤煨干的时候好加上。于是我打了壶水烧上。烧开再煨鹅肉。

我也睡午觉。四点半她喊我醒来看火。母亲已提开了水，并且在舀鹅汤喝。她见我，跟我讲讲，这鹅汤太油得老火。我说还是将肥的剔来炼成油舀装好的，不然更油。她讲关起拿饲料喂的，不管是哪样，就是这个样子。

妻子起来后，她将漂起的油舀丢，她说不然油很不好吃，我双不能得脂肪油，怕病得难受。母亲看到妻子舀漂起的油丢，她说，要是穷的年月，舍不得很！她倒丢在狗盆中，狗上前用鼻子凑了一下，它也不吃。她讲明是鹅，但不是本地鹅，也不是平坝青鹅。我再次强调说，她买的是雁鹅，品种是东北雁鹅。她翻冰箱，拿出柚子，分成辧，烤热来吃，并分纷母亲，她也吃，烤热的。

我说喊小琴来吃，母亲说她不吃饭，天天煮稀饭吃，她牙痛。妻说喝汤皆可以了。母亲说打个电话，用不着跑。我说亲自去的好。

去后，小安在，毛家龙在。小安讲他吃过了的，我说，吃过那就去喝鹅汤！他摇头。我说大小伙了，走向社会，要放开手脚才闯得开，不要像个大姑娘一样。小琴和毛家龙愿来，所以我回来焖饭，光蒸凉饭不够吃。老人喜欢人多，特别是多有亲人陪着吃饭，她会感到高兴。

小琴来了后，准备舀饭牛菜给她吃，她讲不吃鹅肉，肥得很，油腻，怕吃。妻子给小琴讲，拈给她，切细，再舀点其他菜。最好她都吃完。

母亲坐在沙发上，我问她想不想看电视？她讲不想看，说着她打个招呼就去睡觉了。

这时候老六回家来，随后杨福建也来到。

饭后小琴回去了，毛家龙在炉边坐。我问老六吃饭没有？他说没有。我给他讲，我们吃过之后，菜饭都剩，都 还是热和的。老六喊 他吃饭，杨福建说他吃过了的。对老六来讲，菜饭现存，热一下就吃。

老六是给福建送桶气油来用的。他们和我、毛家龙一起聊天。老六自己吃。我们坐在炉火边，说到现在的娃娃，长大考上大学，考研究生，考工作，然后远离父母，父母年老生病，有的是出钱请人服侍。这也是一种孝道，只不过始终不好。钱是冷的，不得儿女亲自照顾好。可工作是饭碗，儿女也有难处。这样他们就认为，要是赚不到钱，很多人都 会认为不得出息的，日子不好过。可以儿女不得出息，可以守在年老父母的身边。这样一来，可守着没钱，日子也不好过。现实很矛盾，甚至很无奈。每个人都在努力活着，活着都不容易。所以杨福建讲，就在附近某人，长期喝酒，死都不晓得死在哪个地方？是后来寨子里的狗将他的头拖到寨子边啃，才发现是个面目全非。最后推测加寻找失踪者，于是想到他。仔细辨认那头，通过分折确认的。唉，活着的时候，不像人。死了，更不像人。他们中有人讲，这样的人，昏昏来，昏昏去，他不遭罪，死都不晓得是咋死的。

人最大悲剧就是活着的时候，精神无所寄托，以烂为烂！

对比之下，村中沙坡上的军平哥，古稀之年，虽然没牙了，但依然活得有精神，还坚持干农活。他毕竟有两儿子，儿子都结婚生子了，并且儿子儿媳家庭和睦，各有各的奔头。生活虽苦，但他们家苦得有希望，苦得有劲可展，苦得高兴。

当然，在寨子头，这样的人家，随处可见。如克友，近古稀之人，患了不治之症，走路拄双拐，吼炸雷他也听不到。去贵 医检查，家人没有拿 结果给他看。只给他写是哪样病。他不晓得他患哪样病的真情。开农用三轮车做农活还照样能坚持，成天一副乐呵呵的样子。毕竟他有两个儿子，虽然靠打工过日子，但日子过得像人样。精神好，生活过得不错，房子像样，并且有家有业有希望有奔头。

我们在一起说起村中人和事，有心随意，真乐融融。 十点钟他们走了，留下满地烟灰烟头。我打扫干净后，我才洗潄睡觉。

2025年12月23日，农历冬月初四，星期二，阴。

晨起，院中毛细纷纷。看来今天有点冷。

昨晚还没洗碗筷锅瓢，所以趁炉火昨晚上打的那大壶水烧开，先洗了后，再洗脸。重新打水烧上。

然后淘糯米，将菜洗干净，把火摇下去，添好煤，好煮糯米稀饭。煮熟的时候，母亲起床来，她讲，不晓得是哪个拿她的洗脸帕放到洗澡间去了，于是我去拿来，倒水给她挼好的递她洗脸。

她洗脸的时候，我给稀饭放油盐后，尝了一下，刚好。于是将稀饭舀好端给她吃。

九点钟的时候，我将雁鹅从冰箱里拿出来。剔除肥肉脂肪炼油，其余砍成块煨在炉火上。我给母亲讲，昨天煨的油多，漂丢了。今天煨来没放姜与橘皮，但不油，肉质爽多了。母亲说好。由此我想到小时候，每家每户兴提前将小公鸡的腰子割掉，使它不会寻找母难打雄，专心长膘长肉，到过年的时候，宰杀来好过年。那时候有只膘肥体壮的大公鸡杀来敬菩萨，说是菩萨高兴，人也高兴。过年吃肉喝汤，油水好。当然，那时候不管养哪样牲口家禽，都是传统方式，没有饲料这个词。如今养殖，没有不喂饲料的。几十年后的今天，哪怕在农村，观念上天翻地覆了。

九点五十分，我听到鼾声。母亲靠在沙发上睡着了。

电视放着，我看的同时，注意看着火上炼着的雁鹅油。

十点二十分，打过招呼后，我往石板方向走。

路遇吉林兄弟，问他从哪点来？他说打车回家，在石板寨被堵，走路过来。咋堵？我问。他说可是毛某某老人过逝，正在搭棚子，出租车过不来，叫他回去了，走路过来。于是半路上我转方家小寨，往翁根方向走。

路上收废旧的汽车你去我来，一路上录音喇叭喊个不停。有废洗衣机、冰箱、犁田机的收来卖喽！声音悠 长，一遍又一遍 喊 着。很多年前，走村串户收废旧的是人，扁担口袋随身。喊的是有胶鞋底，乱头发，猪毛的收来卖喽！

社会的发展，蕴藏在收废旧的喊声里。

走到翁根大窝地路上，看那转弯转得像箹箕，我在这边，却见那边山垴有几条狗疯狂叫着，绕过山弯，向我这边扑过来。我站定，看它们想搞怎柈？结果这一站，四条黑黄灰的狗转身就回，并且像打了败仗似的。看到不光是有张倒人，也有张倒狗。

当我转身看一眼的时候，我看到一位老者，割了背草在后走来。

十年前的翁根，没有人家。如今环路之中有头十家房子了。 翁根与翁窖，咫尺之间，转身从走白岩冲的路绕过去就是。几十年前，那下面的地埂，或多或少，都有桐子树。土地下放时，少年的我，掏桐子悟烂剥去区供销合作社卖来买笔黑本子。如今桐子无影。现在有条毛石铺的路，应该叫机耕道，直到饶仓那边。那路的上下，以前都是地，大多广种薄收。如今除了少数成块肥沃的外，都归还大自然了。真的是今非昔比。

小时候的翁窖，那弯弯中部，有几块田。其中有块田的后埂，个半边月亮似的水凼。以前年成，常有人泡葵花杆。很多年前从那点经过，有只大石蚌，一早一晚，爱“嘣嘣嘣”的的叫，叫得山鸣谷应。就是只闻其声，难明其影。如今田无影，凼无形，石蚌无声。虽然是冬天，路上有个小弯处有水浸出，沟中有浅浅的水。路右侧高坎之上，有片小酒厂，大门紧闭。

转了一圈，回到家十一点半，火上的雁鹅肉，母亲怕煨干了，她抬起后，给回风炉加了内盖，让火力小点，慢慢煨。

结果这火还是太燃。我抬起的时候，感觉汤只有三分之一了。于是抬起后蒸饭。我走的时候用电饭锅焖起的，中午蒸一下就可以吃。有一股肉香味，我间母亲吃不吃？她讲她昨天煮好的红薯多，她烤了几个吃，不想吃了。但我还是拿豌豆尖烫一下和雁鹅肉一起斫粹，泡汤后舀饭端给她。并说多少吃点，我做的清汤肉，没放佐料，本味得很。她还是坚持说，先放着。并继续放免费电视剧《烽火硝烟里的青春》。

我醮蔬菜吃肉，吃了一大碗。虽然说好吃，但不管咋讲，比起小时候过年吃肉的肉味，觉得并不香。毕竟那时候，不管是哪样肉，天然得多，没有任何添加剂，更不要说药物与饲料成分了。可惜无论如何，回不去了！

饭后，打壶水烧在炉火上，午觉。

午睡醒过来，两点半，母亲还在看电视剧。电视剧中听到打火线的说法，母亲想到解放初剿匪，也叫打火线。父亲在世时爱讲，他跑去看打火线，老太太晓得后魂都吓落。那时候父亲九岁，他跑去包包上看村后顺沙坡的长田里，解放军隔个两三米一个，爬在田中朝老罗坡瞄准开枪。老罗坡骑马来的土匪，现身后朝窝子这边乱放了几枪，马上转身……一晃七十多年了，父亲离开我们也十二年了。

四点钟，趁着母亲对电视剧看得起劲的时候，我削山药皮，削萝卜，刮姜，放到煨好的雁鹅中再煨一煨。母亲喜欢吃这几样食。

不过我看到她坐守在炉边，炉火上放上烤架，她烤豆沙糍粑。于是等她烤好拿吃后再说。她烤好后我就将锅放到火上煨。这雁鹅，半边，光油脂炼成油就少不了七八两。为了效益，采用速成方法，用饲料添加剂催肥。经济效益上是获得了，可人的健康却国此不容乐观了。

可见得失人间，哲理其中。

传统的农耕时代，农村食物环保，吃喝却难保障。现在呢？脱贪攻击后，两不愁了，三保障了，环境与健康却越来越令人忧虑了……

母亲继续看《烽火硝烟里的青春》。对于她来说，剧中那些山路、那些人，情与景，地形地貌，与五六十年代，七十年代的她最熟悉的补朗，窝子这样的村庄这在像得很。她不论是挑水，掏猪菜，做农活等，情境相似，能够引起她对过往的回忆。

人生的岁月，像酒，在回忆中发酵，在回忆中香醇，在回忆中自醉。

所以我估计这是她喜欢看的原因之一。

饭后，继续看《烽火硝烟中的青春》，其中《狼牙山五壮士》我看过电影，也看过剧本，所以比较熟悉。就借这个电视剧中这部分内容，我将这个故事重述给母亲，以加强她的印象。也以此给她讲，英雄往往在最艰难的地方，苦难最深的时候，才能显出他们的精神。甚至是绝境中见精神。她听得懂，听得点头。

我陪母亲边看边结合剧情边讲给她听。我说一看就晓得，当时当共产觉的兵，要年龄在二十五岁以上，还要在团级以上干部，并且思想极积，有能力有功劳才能获得批准，取得恋爱结婚的资格。这是当时部队打仗厉害的原因之一！

母亲外家在补郎乡大田村岩脚寨，富农成份。从小受到社会影响大，她对我们的党有些偏见。我借看电视的机会讲历史，她应该会改变以前的观念。毕竟共产党也是人，也有错误。但历史的辨证来看，总体上瑕不淹瑜。

今天的晚饭，我将早上半碗肉末与饭，再加上煨好的白萝卜、山药、白菜等热好舀好端给她，一满碗，她全吃完。两小时前，她还吃了个豆沙粑。

最近她饮食好，说话走路精神明显好多了。七点的时候民，我问母亲洗脚不洗？她说洗。于是我兑好水抬到她面前，她脱袜就自己洗起来了。我找揩脚帕放她右手边。她洗好脚，看了一下电视。她说，吃也吃了，喝也喝了，该讲的也讲了，睡了。七点半钟她就从沙发上起来去上床睡觉了。

我又绕寨转一圈。路上遇村人前往石板寨，都说毛发谦老人过去，去坐夜。老人去逝后设灵堂，村人去坐夜是农村风俗，不论在世时为人如何，子女出息与否，村人皆如此。与此同时，去的人也各怀心事，一言难尽。

2025年12月24日，农历十月初五，星期三，阴。

　天宙了起来，在院坝中远望。看着周围的山形地貌，目之所极，都能说出个子丑演卯来。小时候主到双坑、隐家寨，邓家寨，这张了头、细角等等，都 觉得远得很。现在看来，与小时候对比，完全两回事。慢慢想来，几十年了，对于熟知的普定，有点了如指掌的味道了。于是我作如下总结：

多学多思多经历，长见识宽境界；

少忧少烦少利益，利认知利人生。

现今科技发展，我们国家与国民，总体上说来，自信越来越强。如果借助于北斗卫星网络，察看全球地形地貌已然并非神话，而是现实。

实力提振国威，科技助力未来。

深思厚实自信，明智开拓视野。

我突然想到看火，如果熄灭，难得发燃。于是提开水壶时，感觉与昨晚打满提放火上时，明显轻了很多。揭水壶盖看，只有半壶了。再揭开炉火盖看，果然，煤差点烧过。于是加煤，能听到煤接火的嚓嚓声，希望还在。

这让我想起上世纪七十年代几件天大的事来。

那场历史的交接，火力是接上了，但“煤”不大接火，直到找到硬火“煤”质好的的“大煤块”，才挨火起来……

其实，人间香火，也是如此。

起来切糕粑，苞谷与糯米的各切两块，然后丙切成断粑颗煮吃。母亲起来，倒水挼帕子给她。她除了洗脸，擦手，她还用帕子搭在脖子上左右拉动洗脖子。这是两个多月来，她第一次这样。她手能擦的脖子前与左右，她自己擦。我起得早，先洗漱了。之后她给我讲，用甜酒煮粑粑。本来我想用白菜煮，放油盐。这样一来，就按她讲的，放白糖。煮好后她吃一碗，我吃一碗。

之后给她说了，我外出走路，她就提前淘米做饭。我讲有凉饭。她说小琴昨天送了碗煮熟的红豆来。午饭好办。

我想下木文去看看，小时候在木文栽过秧，感受过热天那流着沙也流着水的山泉奇观，以及那水热天的冰冷，交天的温热冒气。还在那地方看到过下雨中那顾头不顾尾的秧鸡，你争我抢的竞赛一样的石蚌、蛙鸣等等。可从丫口上走，顺屯背去交村公路。无路下木文，以前的路无迹可寻了。

于是回转，上坡顶。

年年去坡顶上坟，就是没到最顶端。今天想去，可林大，难钻。尽管费尽心思和手脚，离那堆石头尚有十米左右。父亲曾说，他在沙坡顶那堆乱石中，为砌地埂搬石头，发现石堆中朽烂的棺材板。可能是解放军建瞭望所的时候，从大户人家的棺材拆零扛上去的。为哪样不物归原主？不得而知。

记得小时候，那堆石头旁边，有棵小漆树，有棵小椿菜树。唯独没杉树。远处看见有棵高耸的杉树，唯独不见漆树与椿树。

坡顶地一分为二，我家一半，傅少华家一半。如今，干隔石可见，土地难得全貌了。荒了的支顶地，不分肥瘦，个都长满 马桑责适藤葛杂草。

楠项上那堆石头，是解放初解放军留 下的。原先是四面有小窗的瞭望所。后来被废弃后形成石堆。

走进坡顶地中部，有棵椿树斜堵我的路，我将它扭断，并担在腿上用尽全身力气将它折断。我却因用力过猛，摔倒一跤，手上血开张开，鲜血直流。我不管，爽性让血液自凝，让伤口自然愈合。前面无去路可走我就另谋出路。后来想了想，觉得意义不大，最终原路返回。

土地下放后，我家的坡顶地，苞谷越种越大个，种洋芋也是。就连撒在其中的高粱也大吊，葵花也大朵，豆类饱稔。这些与另一半形成鲜明对比。父亲为此感到特别自豪。毕竟当年父亲劳动，磨得苦得，是盘庄稼的高手。

可如今回首，一切都成了过往。

转身回到祖父母坟地，我拿出手机，照了两张相片。我看到坟上全是地瓜滕，牵出挂在墓石边上了。墓碑是2022年冬立的，碑面尚崭新，月台平整。站在月台前面，感觉到这坟地在得高朗，视野开阔，且下面几米高有块两亩多宽的大田，现在是地了。今 年三月清明时节上坟，爷做错了太太的坟上，全是大刺菜。

坎下二爷爷坟上，长出马桑和杂草。四伯、伯娘合葬的坟上和王家坟上，以茅草为主。

大田后有个土堆，回来和母亲讲，她讲那是赵兴祥三爺的身居。他姑娘嫁在石板寨，分得田后那部分的田。

父亲和叔叔都看中大田后埂，可惜人家不出卖字。赵三爺不花一分钱却做了个身居。

当然，这是回到家后，将上沙坡见到的情境讲给母亲听，她才将赵三爺做身居的事，给我讲的。她说到坡顶地，说是生产队的时候，栽的苞谷像耗子儿一样大。土地承包经营权下放，父亲砌地埂，挑牛粪、大粪，几年后，不管栽哪样都好，公余粮任务上得轻，日子比以前好过点。可是，老太太在1999年冬月去逝，乡里有人来收农业税，那时候六七个人的家庭，农业税要着六百多块钱。人情往来送礼呢？那个时候在农村，在县城，能送三十块的礼算大礼，十块、二十块正常。要不是收得些礼钱，上不起这农业税！我说好在我领工资，交这钱，相当于他们给我发一个多月的工资。这话对于父母来说，算是一种安慰。毕竟那时候“三提五统”，家家户户负担重。好多人家出现青黄不接的问题。于是有了民政就出现支持农村的“双储会”。后来存了社会问题。直到好几年后，农业才不得着上税。

由此我想到，发展既能解决一些民生问题，也导致一些新的民生问题产生。比如空巢老人问题，教育资源向乡镇城市集中，随之而带来的一系列问题等。

到家的时候十一点过了，嘴讲话，手打卦，边说边做，第一件事是先蒸饭，然后做菜。母亲说小琴拿了碗红豆和切好的白萝卜来。小娜提砍好的猪脚来。

小娜是二妹姑娘，因故从小由母亲抚养长大，她嫁在寨中余家，有一个儿子两个姑娘了。她懂得感恩。所以我对母亲说，菜多，吃都吃不过来。

雁鹅肉，萝卜山药红豆一样碎一点后，舀饭拌在一起，端给母亲。我坐在炉边用大碗舀饭，拈菜吃饭。我还没吃完，母亲就吃完了。

接下来煮猪脚 ，并漂猪脚泡沫倒丢后再煨起来，煨熟慢慢吃。

三点半午睡起来，母亲说她已将萝卜泹好放入锅中和猪脚煨了。我问煨好长时间了？她说可以抬起来了。

她还说小娜来过，间煨的放盐没有？也不晓得。我说还没有。高压锅，刚抬起揭不开，等一等再放。

五点二十分，母亲见我抬起了高压锅后，揭开了锅盖并放了盐。她拿铝钵舀了肉和萝卜，并拿块小瓢当刀切小自己舀吃。之后我问母亲还吃饭不吃？她说，光吃了肉和萝卜，都吃饱了。

于是我舀猪脚萝卜和红豆白菜和米饭一锅烩，就全收入肚。

晚饭就这样简单了。母亲看完《烽火硝烟里的青春》26集，还说好看，看不够。为此我重新给她放一遍。她又兴致勃勃的看起来。

八点过我从卫生间洗澡出来回来，她关灯睡觉了。

2025年12月25日，农历冬月初六，星期四，阴。

七点起来看炉火，添煤。昨晚八点半添好压紧的火，并盖内盖，加外盖，今天早上燃得到快要过的样子。我起来看正是需要添煤的时候。添了煤再睡会回笼觉。

母亲八点过起来坐在炉上，我起来先提开水壶，放锅放水煮甜酒粑。之后倒热水给母亲洗脸，我再洗。粑粑煮好，舀一碗放白糖端给她，我再吃。

正在这时，老六和他姑娘可馨回来了，说是来吃刘腊缘家娶媳妇的酒。说着他就走了，可馨说她要睡觉，瞌睡来得很。母亲说她上夜班，她睡她的。

早餐后收拾好出门走路。

遇兴学兄相邀，在他炉边坐了坐。他长我六岁，小时候跟他去割草，是他帮捆马驮子。记得有一次和他到锁呐洞前砍柴，他去高高的悬崖边砍大岩柴，用各自带去的棕索打疙瘩拴长，再把那岩柴拴好，让我们几个同伴拉住，免得他砍下来后掉下去。那道山沟口，一旦那岩盐缥根被砍断，那大柴我们四个拉不住，会发生生命危险的。十二岁的我，将棕两根棕索拴在柴桩。之后等他来和我们一起拉。他来后笑着问道，是哪个主意？我说是我。他说要这样才好。回到家，我将这件事讲给父亲听，以为他会夸我，谁在他却他责怪我说，国妹哥家，只他一个健康儿子，这种危险事二天不要做。我说又不是我的主意。

现在讲起来，四五十年过去了，他听了只是笑笑。

不一会，怀信兄来他家买烟，没摩沙黄果树，另买福贵烟一包。怀信比我长一岁多，但家庭条件比我好。虽然他父亲病逝时，他才四岁多点。但他有两个姐一个妹，并且他父亲去逝时四十冒点，是有有工作。后来他们按月领取抚恤金，读书不愁，愁的是读不去。他大姐与幺妹都有工作。

十多岁时的暑假，我们在销呐洞放牛，怀信守着他家母牛下崽，崽出来后，他剥嫩蹄壳。说是不赶紧剥掉，过后小牛走不起路。我居然佩服他懂！

如今说起来，往事如烟，感慨万分。

我们坐下聊了十分钟，怀信兄走了。他在我们村合并前后，任过几届村支书、村主任。现在六十多了，退下来了。据他说任过村领导 领导，每年每月有一百块钱的补助。

兴学兄说村中酒多，他六十六岁了，叫他儿子小贵去送礼，正是儿子他们这一辈为人的时候，这个年龄，用不着再管礼上往来的事了。

他儿子在安顺某公司上班，在城里买了套房，一个小家有了安顿处，香火传承了。他家挨村公路，有个小卖部，生活不错。闲暇之余，他也玩点小麻将。我说我与他虽年龄上出入不算太大，但还有老母亲，有礼上往来的还得表示。

兴学兄比我长五岁，父母都过去多年，三个姑娘出客多年，儿子娶了媳妇，有三个男孙了。他的做法有他的道理。

兴学兄讲，今天在老耗奶砌得房子的刘腊缘是他毛狗妹夫。他妹叫毛秀。毛秀的妈就只生她。毛狗是他伯伯家过继来给他养父的。疫情期间，怀信开车送毛狗爹去马官打疫苗，老人说他是第一次坐小车。老人九十多岁走了。他夫人在七十年代，推鸡公车去补郎车煤，家人吆牛到木浪河边去接。我问哪个是刘腊缘？兴学兄说，就是帮二伦爺家的那个，一年四季都在果园做活路，每天按七十块钱算。我说我去花匝果园看到过他的。他继续说，开的工钱少是少点，长期得做，划得来。我点头认可，苦得。刘腊缘有两弟兄，他父亲去逝早，母亲从小带到窝子双水井下袁家来的，来这边他妈生了个妹子，现在远嫁外省，日子过当得下去。他妈和继父都不在了。

寨子头像这样的人家还有。唉，人生嘛，家家有长短，户户有高低。

从兴学兄家出来，走在路上，遇不舒服的人，我车身岔开。遇相识且关系可以的，打个招呼。今天来的小车多，有来刘腊缘家吃喜酒问路的，我给他们讲。一里多点路程，遇到到的小车有头十辆。从院塘转石板寨，也有一里左右。石板寨有老人过世，但走半个小时没遇一辆车。

走着，想看几点，拿出手机，有八个未接电话，手机上未存得姓名的都被静音了。之后接黄莉莎电话，说是公安局宋警官找个协助尚富金禧公司非法集资案件侦查，向我了解有关情况。我先存起宋警官电话，再打回去，他问我在哪点？我说，在窝子老家招呼老人。他说今天抽个时间来找我。

我十一点回，正好做中午饭菜。母亲说她去喊可馨起来，我阻止道，全做好后我会喊。喊的时候，我的声音一声比一声大，喊了四声，她梦冲冲答道：你们吃，我还想睡觉。母亲说她晚上在奶茶店上班，瞌睡没睡好。我讲随她。于是将饭菜舀好端给母亲，我也吃。放油炙辣椒烩肉末白菜红豆，热萝卜猪脚就是午饭了。

下午两点，母亲从我睡的房间，敲可馨的门，叫她起来吃点饭。可馨讲她昨晚天亮才睡着，太想睡很，不想吃。她怕可馨饿了影响身体健康，但她不会讲，用行动体现。可馨说不想吃，她也就转身离开，去睡午觉去了。

晚饭一蒸，两个菜一热，做碗辣子水，母亲坚持坐到炉边端起饭，和我一样，拿双筷子自己拈菜，用张小瓢吃饭。这是我来招呼后的第一次。

七点半问她洗不洗脚？她说洗。我兑好热水抬到她面前，揩脚帕放她手边。她自己洗后，见我快写东西，她自己抬水倒。

与母亲交流，需要用心。如果是回忆，觉得有意思的，也不能听信。毕竟她年轻大，记忆不准是常事。需要分析与鉴别，或寻求印证，方可采信与记录。

八点寻找免费电视《红楼梦》放给母亲看，并给她讲了开始的故事梗概。她于是越看越起劲。

十点钟，母亲起身到她睡的房间找来剪刀，再拿老六带来的礼合中的喜糖出来，丢一颗给我，她剪一颗，就是拿不出来。她看着我讲，明明剪开的，就是得不到吃。我起身接过来，还有一丝胶未剪断。帮她取出来后给她，她放到嘴中吃。

然后泡黄片片药吃。十点二十分劝母亲睡，她吃了药就去睡了。

2025年12月26日，冬月初七，星期五，阴。

起来洗漱后，看火，差点熄灭了。添煤，要想燃起来，可能有危险。

等了等，觉得有希望。打了四个鸡蛋，用锅放水，蒸蛋做早餐。

八点二十六母起床，到客厅看火。火还是熄了，我找木材劈来发，母亲嫌麻烦，到院坝前的房顶上找苞谷核。她回来我剪柴发燃了。十分钟不到，调好的鸡蛋蒸好了。我舀一碗端给母亲，我给她讲，营养，又容易消化。她说可以。不过吃了多半之后，她放下了。她说量人得很，先收放好，中午泡热汤，舀饭和着吃。

我将火加煤，之后外出走路去。

塘边公路上遇兴荣二嫂，她说，这年成，亲弟兄亲姐妹，都是各人顾各人的，有些还相处不好不说，还一个想占一个的便宜。我笑了笑说，人的关键，在健康基础上自立自强，做出个人样，才会嬴得人们的尊重。她说她最喜欢听我讲话，像吃饭有合心的菜一样，饭都想多吃碗把。我讲，有的读过大学的，还讲不出她这样好的话！说着她右转去她家种油菜的田中做活去了。

二嫂是补郎大陇的张家，她俩孃侄来嫁我两位堂哥。她给我的印象是尊老爱幼，为人实诚，勤快见紧。虽没上学，但邻里弟兄妯娌评价是耿直，舍得，为人好。比起小心眼，喜欢占小便宜的人来，她像蜜蜂，那些人如蚊蝇，令人讨厌。

其实走路，不光是锻，还可以在不慌不忙的节奏中思考现实，思考未来，思考人生。

走着走着，对面走来一位老者。我窝子读四年级的时候，有一个周末去赶白岩场，我遇上他，就给他讲借给我四解钱，他拿借给了我。然后我说，他该&(欠）我父亲铁匠铺问过了头钢口钱正好四角。他听了后追着我要，还说我不拿还回去给他就要打我。那时候他三十多岁，已有儿女。从此我怀恨在心，难以释怀。之后多年，他儿子犯事被抓，他到县城来找我帮忙说情。我特别计较的质问他：还记得为了四角钱追 我打的事没有？人脸包大变说，你还记着这点小事？然后转身离去。他在村人眼中，评价比较低。真的是由小看大。虽然是一件小事，却始终折射着一个人一生的品质。为此我歪到大塘边，逆向而行。大塘边的路，在没有公路之前，是三岔路。一条是屯下沟边路，一条从大石板下来。如今沟边路废弃，原来大石板下来的路改变成了村级公路。两栋面对面的苏式石葩房，中间有球场 那就是六十年代后期建 的村寨小学。现在扩建 为停车场了。毕竟村里有小车的人家普遍起来。再说，红白喜事需要停车场。

我再次转到村公路上，顺路绕到院塘，走石板寨 回老家。

十点五十分回到老家，炉火上炖着猪脚。母亲说，她已经焖好了饭，还舀在饭甑头了。我问是咋焖的？她讲淘好米放好水用锅放炉子火上守着焖的，有点巴锅，她用水发，全刮蒸了。将蛋要来调好与肉末红豆白菜热给母亲，并给她准备一双筷子，让她想吃的话自己拈猪脚醮吃。我看她喜欢拈肥肉醮吃。这顿吃得不错。只是吃了以后，她讲她脑眉头暴跳的痛。我问还有不得头痛粉？她讲有，她会找吃。

中午一点过，妻子带着一袋红豆来，说是普定家中无煤炉子，不好炕。电炉炕殃了，带来老家火炉上炕，干得快。她来，我蒸饭，她热菜，午饭搞定。

我们一起看电视剧《红楼梦》，妻说了一句经典的话。她说，《红楼梦》里藏着作者对那个时代的思想，名著之所以名，就是在这点。真的是凡人名言。

她看到我冬棉衣上有血，问我咋搞的？我说去坡顶上，有棵手杆粗的椿菜树斜着堵住了我的路，我把它整下来，太长了，我就把上面部分，横担在腿上，用力弄断了，人也摔倒了，手上受点伤。当时我居然相信我力气，能降倒那棵根部受过伤的树。折断上部用力过猛摔倒受伤流血！ 她责怪我不小心，让她担心。

母亲起来看我炕的红豆，她讲像红刺果果。

于是她讲七十年代她们背竹箩，带上筛箩，到刘家大坡打红刺果的情境。直到八十年代土地下放，粮食够吃，还喂猪养鸡，有点小用钱为止。

四点，看《红楼梦》看得起动的母亲，起身拿来两个黄果炕在火上。我说等炕热和后我切来吃。她叫我也吃。结果我吃三瓣，剩余她吃。

炕干了的红豆，像极了红刺果。也像石榴籽干了的样子。

中午焖起晚饭，下午舀蒸就行。晚饭时怍洋芋、煮苞苞菜、切肉丝、西红柿、青椒。做菜由她。她去菜园掏白菜做菜。这就是晚餐。

七点半钟上，母亲叫我们走。妻子添好火，带上我们自己的东西，踏上归程。