在梦中,月光如水,洒在那片曾经熟悉的山林间。许多地方早已物是人非,曾经的小路被杂草覆盖,只留下若隐若现的痕迹;儿时的竹林也稀疏了许多,风吹过,竹叶发出沙沙的声响,仿佛在诉说着往事。我和小妹并肩走着,那些沉睡的记忆渐渐被唤醒。
她忽然停下,指着一处山坳轻声说:“哥,你看,那里是我们第一次挖到竹笋的地方。”我望着那片长满青苔的角落,仿佛又看到了两个小小的身影,在竹林间欢笑奔跑。我们相视一笑,笑容里满是对往昔的怀念。曾经的苦难与艰辛,在岁月的沉淀下,都化作了珍贵的回忆,如同陈酿的美酒,愈发醇香。
这份梦境,常常让我想起现实中的小妹。如今,年近半百的她,岁月在脸上留下了深深痕迹,皱纹由浅变深,那是时光刻下的印记。但在我眼里,她依旧是那个跟在我身后采摘野果子的小女孩。
母亲一生孕育十三个孩子,命运却总爱捉弄人,最终仅有我们兄妹八人平安长大。小妹作为家中最年幼的孩子,出生时母亲已45岁高龄。这个在岁月中姗姗来迟的小生命,不仅承载着全家人最深的疼爱,更成为我记忆中最温暖的存在,如同一束永不熄灭的光,照亮了我生命的每个角落。
我们家坐落在半山区,青瓦白墙在绿树间若隐若现。日子虽清贫,漫山遍野的野果子却为我们的童年增添了无尽欢乐。每当春夏之交,阳光透过树叶的缝隙洒下斑驳光影,微风裹挟着草木的清香拂过脸颊,我便会带着小妹和其他兄妹,背着破旧却满载期待的小竹篮,穿梭于山林之间。
小妹总爱跟在我身后,活像个小尾巴。她蹦蹦跳跳,时而被石子绊个趔趄,时而又被路边的野花吸引驻足。“哥,这里有好多!”她清脆的声音常常在山林间回荡。我会快步跑过去,阳光洒在她仰起的小脸上,眼睛亮晶晶的,满是欣喜。我们顾不上擦去果子上的泥土,便迫不及待地塞进嘴里,小手和嘴巴都被染得五颜六色。有时,我会故意把大些的野果子让给小妹,看着她吃得满脸都是果汁,嘴角还沾着几颗果粒,笑得眉眼弯弯,露出几颗还没长齐的乳牙,我的心里就像灌了蜜一样甜。
除了采摘野果子,挖苦竹笋也是我们的一大乐事。竹笋破土而出的时节,晨光透过竹叶的缝隙,在地上洒下一片片金色的光斑,竹林便成了我们的乐园。小妹虽年纪小,干起活来却格外认真。她小小的身影在竹林里灵活穿梭,像一只灵动的小鹿。一旦发现竹笋,眼睛瞬间亮了起来,兴奋地挥舞着小锄头,用力挖掘。挖到竹笋后,她总会高高举起,小脸上满是骄傲:“哥,你看我挖的!”我们还会比赛谁挖得多、挖得大,偶尔也会为一根特别大的竹笋“争执”,小脸涨得通红,互不相让,但没过多久又会和好如初,继续投入这场欢乐的“战斗”,清脆的笑声在竹林间久久回荡。
然而,命运的车轮无情地碾碎了这份简单的幸福。1983年,父亲永远地离开了我们。家里的顶梁柱轰然倒塌,生活瞬间陷入了无尽的黑暗。1984年,我凭借努力被赤水一中录取,从那以后,我们各自踏上了不同的人生轨迹。
高中时期,学习压力如同大山般沉重。深夜,台灯散发着昏黄的光,我埋头于书本之间,窗外的月光洒在桌面上。即便在挑灯夜战的日子里,小妹的身影也时常在我脑海中浮现。我担心她有没有好好吃饭,会不会因想念父亲偷偷哭泣。每当看到窗外的月亮,就会想起小时候一家人坐在院子里,父亲摇着蒲扇,讲着古老的故事,月光温柔地洒在我们身上。如今物是人非,小妹成了我最深的牵挂。
随着时间流逝,我对新闻写作的热爱愈发强烈。为追寻梦想,我毅然离开家乡,踏上了四处闯荡的征程。在陌生的城市里,高楼大厦林立,车水马龙。我忙着采访、写作,努力在这个领域站稳脚跟。然而,就在我为事业拼搏的时候,1996年,小妹迎来了人生重要时刻——她出嫁了。可我因一次重要采访任务,没能赶回家参加婚礼。当我在遥远的他乡得知这个消息时,心中满是愧疚和自责。我多么希望能亲眼看着她穿上漂亮的嫁衣,把她亲手交到幸福的那个人手里,可命运却让我留下了这个无法弥补的遗憾。无数个夜晚,我望着城市的灯火,想象着她婚礼的场景,泪水悄然滑落。
尽管相隔甚远,小妹对我的牵挂却从未减少。每年逢年过节,她总会给我寄钱、发红包。收到她的心意时,我的眼眶总是忍不住湿润。那些承载着她心意的红包,仿佛带着她的温度。即便不常见面,这份浓浓的亲情也从未有过丝毫褪色。她偶尔会给我发微信,字里行间都是对我的关心和思念。在微信中,她会分享生活中的点点滴滴,开心的事、烦恼的事,仿佛我们从未分开过。我们就这样在文字中陪伴着彼此,走过一个又一个春夏秋冬。
一次,我们坐在老房子的院子里,夕阳的余晖洒在院子里,给一切都镀上了一层温暖的金色。小妹轻轻抚摸着那个陪伴我们多年的柜子,柜子的木纹里藏着岁月的故事,边缘早已磨损,却承载着我们无数回忆。她感慨道:“哥,你还记得这个吗?这是母亲生前的嫁妆,小时候咱们把野果子藏在这儿呢。”顺着她的目光望去,那一刻,时光仿佛倒流,那些无忧无虑的日子又浮现在眼前。
我们聊起父亲去世后的艰难岁月,小妹眼眶泛红,声音哽咽:“哥,那时候我虽然小,每次想到你在外面那么辛苦,我就特别心疼。”那些年,每当我在外面遇到挫折想放弃时,只要想到小妹,想到我们一起度过的日子,就又有了坚持下去的勇气。而小妹在家中,也始终默默地牵挂着我,她的每一句问候,都是我前行路上最温暖的慰藉,如同冬日里的暖阳,驱散了我心中的寒冷。
有时,我会独自去父母的墓前,献上一束鲜花,和他们说说我们的近况。我在心里默默告诉父母,我一定会关心小妹,就像小时候他们叮嘱我的那样。这份承诺,跨越了时间和生死,永远不会改变。站在墓前,看着周围熟悉的景色,回忆如潮水般涌来。曾经,我们一家人在这里生活,虽贫穷却充满了欢声笑语。如今,父母虽已离去,但他们的爱早已融入我们的生命,成为我们亲情的纽带,将我们紧紧相连。
这份兄妹情,早已融入我们的血脉,历经岁月洗礼,愈发醇厚深沉。它是风雨中的避风港,是漫长岁月里最温暖的陪伴。在未来的日子里,无论还会遇到什么,我知道,小妹都会是我最坚实的依靠,而我也会一直守护着她,就像小时候那样,直到生命的最后一刻。它将永远在我们心中流淌,成为我们生命中永不褪色的珍贵宝藏,闪耀着温暖而耀眼的光芒。