张呈林
网站用户
青石街又叫花石巷，巷道里不仅铺满了五彩花石，上百年的雨水，将一块块石板不住地洗刷，直至斑斓中透着墨绿，闪着亮光。每当天气好的时候，一位老婆婆和她的藤椅总会准时出现在巷口一株老山茶树下，成为小镇上标志性风景。镇上的人只晓得她姓石都管她叫石婆婆。常见她穿件洗的很干净的蓝布衫，颜色几近于白色，磨出毛边的袖口，瘦骨嶙峋的手里，攥着个镶金边的红陶茶碗，碗沿一圈褐色的茶渍，是洗不掉的岁月年轮。
没人说得清石婆婆在这里住了多久。巷口旁边有家百年裁缝老店，店主四十来岁，人们都叫他裁缝老李。老李虽然是镇上的土著，但对石婆婆的身世也是一知半解。老李对人说自打记事起，石婆婆就一直这样，除了蓝布衫的颜色一年比一年淡，好像没怎么变化。他小时候喜欢围着石婆婆问这问那，总想想摸她手里攥着的那支古银色亮晶晶小物件——发簪，簪头雕着朵山茶花，在阳光下闪出细碎的光斑。他仰着脸问她这簪子的来历，为何老在手里攥着。石婆婆什么也不说，他的手指头刚碰到簪子，就被石婆婆轻轻拨开。“别碰它。”她略带沙哑的声音仿佛冷冰冰的水井，凉森森看不见底。没人知道她在想什么。只知道每年龙灯节那天，石婆婆会关上门，几天不出屋。有一年龙灯节，老李的儿子偷偷趴在门缝上看，回来只说看见满桌的红山茶，衬着暗沉沉的木桌，像团烧不尽的火。
这年冬天来得早，第一场雪落下来时，老山茶树下石婆婆的藤椅已经空了好几天。巷子里的人有种不祥的感觉，推着老李去敲石婆婆的门，敲了半天没动静。推门进去时，却见她躺在床上，手里捧着块红布，上面上绣着朵山茶，针脚细密得像要把时光都缝进去。
“要走了。”石婆婆神情黯然的看着进来的人们，把红布轻轻放在桌上，茶碗里的茶还冒着热气，“那个人，已经等了六十年，大概不会回来了。”她轻轻的说着，像块石头投进巷里的老井，漾开一圈圈闲话。石婆婆在等谁，一个孤身一人的老婆子，从没听说她还有别的亲人啊，难道她还有什么人不成？她的身世别说年轻人不知道，就连上了岁数的老头老太太也说不清。只有裁缝老李忽然想起他母亲在世时曾经讲过的一个故事。大约六十年前，青石巷来了个束马尾辫着裙装的少女，背着画夹走街串巷画画，一个着洋装的年轻人，送了她一支银簪，簪头刻着朵山茶花。“哦，民国二十五年的秦淮河，和现在大不一样。”裁缝老李极力从儿时的记忆里搜寻依稀的往事。那时画舫在碧波上荡出碎金，岸边的柳丝垂到水面，沾着暮春的软风。一个叫阿娇的少女蹲在河边，笔尖蘸着石青，正给画里的朱雀桥添加着黛色的倒影，忽然听见身后传来轻轻的赞叹：“这桥的造型，竟和我昨天见的一模一样。”
少女回头时，身后竟是一个十八九岁的青年，用一双明亮得像秦淮波光的眼睛看她。他穿件洗得发白的灰布学生装，袖口卷到小臂，露出腕上半旧的银表，手里攥着本卷了边的《新青年》，书页间还夹着片晒干的山茶叶。青年继续说:“刚才看你画秦淮河，笔触里有股子活气，不像旁人只画船，忘了水里的灵气。”
阿娇的脸一下子红了，手里的画笔差点掉进颜料碟。她是几个月前从乡下赶到金陵的，跟着舅舅学传统画，每天守着这方寸画板，还是头回有人这样赞赏她的画。青年问她叫什么名字？她回答说还没有正式的名字，妈妈管我叫阿娇。她把画往他那边推了推说:“你也喜欢秦淮河？”
“何止喜欢。”青年弯下腰来，指着画里的画舫，“你看这舫上的灯笼，该再添点暖光，傍晚时灯笼亮起来，映在水里，岂不是把满天的星星撒了一河？还有岸边的茶摊，该画个摇蒲扇的老茶客，这样才有人气。”
青年人说着，从兜里掏出支铅笔，在画纸空白处轻轻勾了几笔，不过寥寥数笔，一个翘着腿喝茶的老人就活了出来。阿娇看得发怔，她画了这么久秦淮河，只想着把亭台楼阁画得像，却从没留意过这些细碎的人间烟火。那天傍晚，青年人帮她收了画摊，两人沿着秦淮河岸慢走。青年人自我介绍说:“我叫魏明轩，随伯父在北平读书。以后叫我明轩好了”说完又问小姐芳名。画舫上的丝竹声顺着风飘来，夹杂着卖糖粥的吆喝。路边有个卖银饰的小贩，青年人停下脚步，从兜里掏出仅有的数枚铜板板，从小贩的货架上挑了一支银制发簪，簪头雕着的正是一朵灿烂的山茶花。他把簪子递到阿娇面前说: “我在北平读书，这次行急匆匆，不消几日就要回去了。送你一支簪子做纪念，等明年暑假再来，我们一起重游秦淮河，再画六朝古都的山水。可否？”
阿娇默默接过银簪，指尖却像烧着火似的发烫。秦淮河水在脚下轻轻荡漾，岸边的灯笼次第亮起红光，暖色落在两人身上，把影子拉得很长。她忽然想起舅舅说过的话，画好一幅画要有人心，此刻她才明白，原来人心撞在一起时，比画里的秦淮河还要旖旎动人。
“我等你。”她把一块绣着茶花的手帕递过去，抬头看他的脸，眼里映着满河的灯火，“等你回来，我要画你说的茶客，画满河的星星灯笼，还要画我们站在岸边看秦淮河的风景。”明轩笑了，揽起少女的臂膀，面颊轻轻碰了碰她的发梢。那晚的秦淮河，风是软的，灯是暖的，少男少女的约定，像扎在河面的星光，悄悄藏进了时光里，静等着多年以后，在青石巷的老槐树下重启绽放。
石婆婆至今记得，她心爱的明轩走的那天，巷子里正下着细雨。石婆婆后来就不断的做梦，梦中的明轩有时穿那身学生装，手里同样拿着一支银簪，两支簪子放在一起，凑成两朵银光闪闪的山茶花。有时巷口忽然来了个拄拐杖的老头，头发全白了，他走到老山茶树下，盯着坐在空藤椅上的她看了半天，忽然从怀里掏出个红布包，打开来，里面是一幅泛黄的画，画里的阿娇坐在藤椅上，发间别着一支银簪，晚霞映红了发梢，像撒了把碎金。老头手中的拐杖“咚”地戳在青石板上，隐约中一个颤抖的声音:“阿娇——我来了!”梦醒后她快要冻裂的心瞬间融化了。
等啊等，年复一年，日复一日，巷口的茶花树叶落了又长，长了又落，山茶花开了一茬又一茶，阿娇已不再是当年的少女，苗条的身姿一点点佝偻下去，秋水般的眼睛渐渐干涸，咳嗽声依次加重了。尽管如此，茶花树下的她依旧坐在藤椅上，有时自言自语：“狠心的人呐，那年你说等茶花开满了树就来见我。现在茶花树都老了，你在哪里？”
糯米粥熬好了，夕阳正沉在巷尾。石婆婆除了用瓷勺舀粥喂那只陪伴她的花猫，隔段时间就去巷口的邮局寄一封信。信封上没有地址，只有一朵用红线绣的山茶。邮递员为难地问她寄给谁，她说：“寄给等我的人。他在天上。”
这年初冬青石巷迎来场大雪。有人路过石婆婆家的门口，看见藤椅空着，窗台上放着两个粗陶茶碗，里面的茶早就凉了，茶碗旁摆着那支雕刻着山茶花的银簪，差点就给薄薄的雪面上遮盖了，像给六十年的等待，做了个安静的总结。
雪过天晴，巷口的老槐树压弯了枝桠，石婆婆的门始终没开过。裁缝老李的媳妇端着刚蒸好的蒸糕，犹豫着敲了敲石婆婆的门，无人应答。推开门时，冷意裹着淡淡的茶香涌出来——石婆婆坐在藤椅上，正对着门，手里还攥着那支银簪，头轻轻靠在椅背上，像是永远睡着了。窗台上，两个粗陶茶碗并排放着，碗底还剩些残茶，结了层薄薄的冰，倒映着窗外的雪。
她的膝头放着个旧相框，镶嵌着是一张黑白照片，年轻的阿娇梳着马尾辫，明轩穿着灰布学生装，两人站在夫子庙的牌坊下，手里各举着支冰糖葫芦，笑得眉眼弯弯。
巷里人商量着后事，裁缝老李在整理石婆婆的衣柜时，发现最底层压着个红布包。打开来，里面是件没绣完的嫁衣，青缎子底上绣着连片的山茶，只剩最后一朵没绣完，针还别在布上。老李媳妇红了眼：“她等了一辈子，就想穿着这个嫁给他，没想到是这个结果......”
出殡那天，雪停了。送葬的队伍走过青石板路，棺木上盖着那件没绣完的嫁衣。走到老茶花树下时，一阵风卷着茶花落下来，刚好落在棺盖上，像给那段六十年的等待添加温柔的抚摸。第二年的春天，老茶花树上的叶子再也没有绿过来，人们都以为那棵陪着石婆婆度过一个个春秋的山茶树是有灵性的。每当花开的季节，路过的人总会停下脚步，回忆满树的红山茶映着青石板路的情景，想起树下那个穿靛蓝布衫的老婆婆，想起她手里的银簪，想起她内心燃烧的爱情岁月，产生许多感慨。
又过了几年，青石巷来了一对男女青年，手挽手站在老街的巷口，向人打听这里可曾有个石婆婆。裁缝老里满脸疑惑的走上前去，男青年自称是魏明轩在台北的孙子，女的是他新婚的妻子，这次来是替爷爷送一封迟到了二十年的信和一块绣了山茶花的手帕。牛皮信封里泛黄的信纸，是爷爷临终前写的，字迹抖得厉害，墨水晕开好几处：“我的阿娇，你那没有地址的信我收到了。不是我负心违背了誓言。卢沟桥的炮火震碎了我北平求学之梦，倭寇入侵，国难当头，有志男儿纷纷奔赴战场，我七尺热血男儿岂能无动于衷，脱下学生服，投笔从戎，我成了一名普通士兵。台儿庄一场战，尸骨成堆，血流成河，枪林弹雨之中我以为我永远回不来了。多少回，秦淮河畔的誓言你那“我等你”的声音，轻絮般回荡在我的耳边，可你哪里知道在炮火连天的战壕里，子弹从我的身体串过，全身像个血人似的，昏迷中我脑海中一直有个声音在喊:不能死，你的阿娇还在等你!抗战结束了，还没等喘过气来，内战又起，随着国军败退海岛，这一别就是几十年。天各一方，日久天长，我常常想那支刻着我们心愿的银簪也许不在了……可是在我即将离开这个世界的起时候，竟然收到了你那些没有地址的来信......我的心在颤抖......太迟了......”
年轻人说，爷爷去世时，枕头下压着的是石婆婆写的那些没有地址的信。经当地有关部门了解，当年邮局的老员工收藏了石婆婆的信，经多方打听，终于知道了收信人在台北的地址，知道他在等青石巷的信，就把所有的信寄去了。
老裁缝领着海外年轻人去了石婆婆的老屋。门推开时，灰尘在阳光里乱舞，藤椅还在窗边，只是积了层薄灰，窗台上的两个粗陶茶碗，还保持着并排放置的模样。走到桌前，看见压在玻璃板下的红山茶手帕，和爷爷交给他的那块手帕恰好是一对。她把信、手帕放在一起，忽然看见抽屉里还有一叠信纸和一个荷包。荷包里是几十片干枯的山茶花瓣，每片都用棉纸包着，歪歪扭扭画着小圆圈年轻人想了半天才想明白，那是老人数着等待的日子，一个花瓣就是一年。每一张信笺的开头都写着“亲爱的明轩”，却没有下文。石婆婆最后已经写不了多少字，那些想对心上人说的话，都藏在了心里，藏在了银簪山茶花的温度里。
离开前，两个年轻人他把那支银簪连同绣了茶花手帕埋在了老山茶树下，用红绳在树枝上系了个结，风一吹，红绳轻轻晃动，像有人在轻轻挥手。
又过了一年，冬天青石巷又在下雪。有人朦胧中看见那棵系了红绳的老山茶的枝条上又重新长出了新芽，枝桠斜斜地伸向石婆婆老屋的窗台。树的旁边，好像有两个身影，一个穿靛蓝布衫，一个穿灰布学生装，依偎在一起，女的举着一支银簪，男的手捧一块手帕，在雪光里灿烂的笑着，走近看，身影却散了，变成了一朵朵火红的山茶花，在雪地里开得正艳，花瓣缤纷，满天飞舞，像一封封寄往天上的信，满载了爱情的岁月。
