胡连保
网站用户
孩子说，他们中午吃的是
微生物炒肉
我和她都成了丈二的和尚
再三追问下
他说，蘑菇是看得见的微生物——
老师说的
@楼层辩证法
他住四楼
我住三楼
我为每天比他少爬一层楼
而窃喜
他为每天比我多爬一层楼
而窃喜
窗外的香樟树挺立
我刚到树冠，他已经到了树梢
我在三楼看夕阳的时候
他却在四楼看朝阳
而我们影子重叠
映在一楼的白墙上
2025.9.19
@无解
秋雨在解秋天的方程
这带根号的未知数
冰冷，很难挪动半步
仿佛刚从冰箱里
开门走出
方程是无解的，但我们
从没有放下手中的笔
在大地的稿纸上
不停地演算未来
@方式
他喜欢钓鱼，我喜欢吃鱼
他把钓的鱼在小区里卖
久而久之，我俩便相识了
她老公喜欢钓鱼，我老婆喜欢买鱼
她把老公钓的鱼在小区里卖
久而久之，她俩便相识了
一天，他打我电话
说钓了一条一斤来重的白鲢
十五块钱，让我买下
我说，菜市场三四斤的白鲢才七八块
你要得太贵了，我不要
他说，野生的肯定贵点
我说，野生的鱼都有一股柴油味
第二天遇见，刚想上去搭话
他把头扭向了一边
没过几天，她给她打电话
说钓了一条白鲢，一斤左右
十五块钱让给她
她说，不好意思，我刚刚买的虾
今天不想吃鱼。你到小公园里去卖
那里卖菜的人多，一会儿就卖掉了
不好意思啊
第二天，她和她相遇
站在路边聊了十几分钟，双方都很开心
仿佛什么也不曾发生
2025.9.21
@别人的头顶
她说，走快点——
拉紧风的衣角
乌云里的闪电，是我们
眼睛里的朵朵昙花
我挑起目光，我们的头顶
还是一片晴空——
乌云在别人的头顶上呲牙咧嘴
每条闪电，都是打在别人头上的鞭子——
她的担心是多余的
直到某一天，别人头上的雨
落在我们头上，这才明白
她的担心，并不多余
@折翅的理由
他送给我一双翅膀
白色的羽毛云朵一样
并教会我飞翔的密码
我烂熟于心
每每跃跃欲试
只是天空一直阴沉
终于有一天，我等来了晴空
就像抓住了一根救命稻草
我展开翅膀，扇动几下
还没等飞起来
只听"咔嚓一声"，翅膀断了
断裂处我看到了泡沫
云一样白，蓄满
我的泪水
2025.9.25
@留下钥匙
他让我走的时候留下钥匙
好让别人重新打开一片新天地
我开始摸索起衣兜来——
两个上衣兜四个角，四个裤兜八个角
都没有钥匙鼾睡
袖口，领口，腰周，裤腿，鞋底
也没有钥匙的影子
我开始担心起来
进门时，钥匙究竟是拿在手里
还是装在口袋里，或者随手放在哪里
记忆仿佛已被橡皮擦涂去
我又开始检查带来的工具和一颗诚心
以防它们夹带私货
以及目前还戴在手上的手套
还是没有。我害怕起来
又从厨房到餐厅，大厅到阳台，主卧到次卧，客卫到主卫
钥匙就像蒸发了一样
如果找不到钥匙，这个刚刚打开的空间
就会被再次锁死。我焦躁起来
影子越来越长，天越来越黑了
我只好一脸愧疚地走出来
关门时发现，门上的锁是密码锁
我赶紧擦掉了我的指纹
@熟悉的陌生
晚饭后去公园散步消食
前面走来一位熟人
手机帖在耳朵上，仿佛
正在核查一天漏听的话语
他并没有注意到我
即将擦肩而过的瞬间
我唤住了他，寒暄几句后
他继续往东，我继续往西
遛弯已成常态
每次都能遇见一两个熟人
我发现，我们的方向
总是相反
像一棵树上的叶子
在风中各自飘零
2025.9.26
@等着做奶奶
今天晚上邻居不想遛狗
把狗绳塞进她手里
她做了临时的狗妈
她边走边刷着手机
开始狗牵她，后来她牵狗
再后来感觉拽不动了
把目光从屏幕挪开发现
不知哪里来的小花狗
和它对上了屁股。她吓了一跳
赶紧拽狗绳
两条狗同时进退，就像沾在了一起
她干脆打开相机，拍一张照片
并配文："你就等着做奶奶吧"
发给了她
@快速路
路站了起来，甩开
红绿灯的纠缠
把快甩给后视镜
钢筋、混凝土拥抱成柱
撑起一片天
扎进泥土的根
与方向盘一起脉动
空中的车轮推开空气
帮快速路从城东走到城西
从城南走到城北
低处的红绿灯
眨着无奈的眼睛
而快速路躺在自己的年轮里
数着灯光的刻度
2025.9.28
