胡连保
网站用户
@蒯痒比赛
后背有一个点
很痒。我把大家召集起来
来一个蒯痒比赛——
看谁能蒯到点子上
大儿子走过来，蒯了几下都没蒯中
悻悻地走了
小儿子在我地引导下还是蒯不到点子上
笑了笑说，找不到
她笑着走过来，一伸手就找到了那个点
一起走过三十多年的风雨
我的痒点无论怎样躲藏
都逃不过她的指尖——
指尖落下，痒沉沉睡去
@靠山
在一条路上行走，目标连我自己都不清楚
究竟是诗还是远方
路上的人很多，高矮胖瘦老少不一
像一片杂树林。我走得很累
有人见我有点累，疑惑地说
你身后有一棵树，何不靠着休息一会
再走？我一回头，果见一棵树
跟在我身后，像我的影子
树皮的裂缝里藏着风和鸟鸣
我不知道这棵树什么时候跟着我的
或许，我一出生它就存在了
只是我没把它放在心上
我越来越感到累了，就像看到热气腾腾的饭
就更饿一样。天色骤暗
路人哈着白气暖手
我停了下来，准备靠在树上休息一会再走
刚靠上去，就听"咔嚓"一声
树拦腰断了
叶子呼啦一下全部落尽
从褪色到枯萎，在一瞬间完成
天空飘起了鹅毛大雪
断裂声东西南北响个不停
仿佛，风里的石头朗读碑文
2025.9.27
@国庆辞
晨光掰开我的眼皮
斑鸠的歌声里洪水奔腾
低处的人纷纷攀上天安门城楼
大地的皮肤被撕裂成破衣烂衫
——我们用身体筑坝
挡住了汹涌的猛兽
夕阳在落下去前，对着朝阳
举起鞭子
呐喊声以闪电的形式
照亮夜空的青铜面具
时光回放着隆隆的炮声
时代的篇章被一双手修改
我们抹去历史的铜锈
给神州大地镀金
2025.10.1
@水浒城
从潘金莲的窗下
故意
来回走了好几趟
也没有棍子
落在头上。只有
手机铃声，从游客的指缝
漏成墨迹
在古建筑上，拓印
新鲜的指纹
@影视城偶得
再结实的建筑
也是道具
夕阳用我们的影子
抚摸古城墙的折痕——
我们都是历史的
提线木偶
2025.10.4
@中秋夜
我把一块月饼
切成四瓣——
东一瓣，西一瓣，南一瓣，北一瓣
四只手影，从不同的方向
同时伸向月饼
盘子空了，桂花香
迅速补位
窗外，月亮被云吃了一口
又吐出来。我看见
月亮脸上的刀痕，每一条都是
涌动的河
@中秋月
我把月亮从屋顶
撕下来，贴在树梢上
又从树梢撕下来
贴在天上。她是我的影子
又从瓦片的水线贴上
树叶的脉络
从岸的皱纹贴向水面的波纹
从我的睫毛贴在
她的眼睛里
直到成熟的露珠，爬上
我的裤脚。一转身发现
在秋天的腰眼处
我把时间走成一串
弯曲的银质脚印，注满
液体的桂花香
2025.10.6
@失眠的月亮
中秋夜，我失眠于月
不是因为太亮
而是因为太圆
月亮太亮——
霾散作一阵风
我能看清时间的影子
月亮太圆——
我一生的缺口
就会血流不止
中秋夜，月亮又圆又亮
在我床前
落地成霜
2025.10.7
@手撕面包
邻居送给孩子的
手撕面包
塑料袋捆绑不住
金色的香
被我一指甲盖一指甲盖地
撕完了。碎屑像
退潮的麦浪，仿佛
蚕食一块不属于我的土地
我一点也不愧疚——
我曾经，也是孩子
2025.10.11
