酒话（组诗）

@红薯熟了

红薯在泥土中制造星空

一颗颗红皮白瓤，红皮黄瓤，红皮紫瓤的星星

在土地的庇护下渐渐长大

它们用蚯蚓呼吸

用身体撑开土地的嘴巴

发出红色的光芒

当铁锹翻开黑暗

阳光一眼就看见了

这些淀粉的拳头

握手，拥抱，亲吻

红薯们挺着圆圆的肚子

在晨光里列队，等待检阅

每看一眼，我目光的糖

就增加一度

它们用香糯回馈

耕耘者的老茧

用甘甜熄灭

生活里的苦味

2025.10.20

@酒话

三杯酒在我肚子里发酵

酿出的词语

从我干涸的嘴巴里涌出

人潮汹涌

人们的目光吓了一跳

纷纷向我举起杯中的解药

词语的浪花跃出水面

文字用红珊瑚在海底筑巢

在弯曲的海边

我把日子走成弧线

浪花涌成洪流

我用旧脚印筑堤

新脚印留给远方

我的身体薄如刀片

割开大海的肚皮

救出那块沉默已久的石头

@关于孝顺

你的和颜悦色

很重

你的物质

很轻

你头顶上的火苗

把你递给我的物质

化为灰烬

2025.7.21

@光的轮回

太阳蹲在地平线上系鞋带

然后一转身跳下悬崖

天暗了下来

一本书的第一页被翻开

天越来越暗，书页越翻越多

书里亮起了灯

天在某个段落停止变暗

但书却停不下来，一秒一页

或者一页一秒

有人在书里把梦编织成一个篮子

有人把失眠当饭吃

有人把话染成风的颜色

有人在工厂把黑夜一个针脚一个针脚地缝制成白衬衫

有人坐在电视机前，表情被剧情改来改去

有人拿起家务，放在最合适的位置

有人嘴里含着一块糖，涎水拉出丝线

当书翻到最后一页

天就亮了

天越来越亮

太阳浮出地平线系了系鞋带

准备启程——

太阳还是那太阳

太阳不是那太阳

2025.10.23

@七朝古都

洹河将月光斟入司母戊鼎

铸鼎的炉火渐次熄灭

匠人掌心的甲骨文裂变

裂作龟甲与刻痕

奔赴各自的宿命

殷墟的咒语在云端发酵

酿成牧野上空的泣血长歌

商王朝的青铜剑勾勒七朝古都的轮廓

从草木根系萌发，曹魏、后赵、冉魏、前燕、东魏、北齐的脉动

却斩不断一株野草的生存法则

天地间的弹指三千年

在时光黑板上反复书写、抹除

那些被抹除又重现的铭文

在我们心底生根发芽

绽放红旗渠孤悬蜿蜒的风景

@后视镜

我把你放进我的后视镜

如插一朵刚刚满开的花

请不要超过我

我们都是土地的孩子

就让你安静地做我后视镜的主人

起风了，下雨了

闪电撕开雨幕

我们迅速向前

雨痕在镜片上书写蚯蚓

那张年轻的脸

是我向后看时的昙花

@屠夫

白刀子进去红刀子出来

是屠夫

举着电锯砍树，推着割草机割草

是屠夫

每天在菜园里给蔬菜瓜果浇水施肥除草

等它们长大了一刀子下去清蒸爆炒

也是屠夫

就像侍候一辈子菜园的母亲

用泥土和铁锈装饰双手

被菜园关在篱笆外三十多年后

才被我指认

@桂花开

桂花开在桂花树上

花香是桂花的翅膀

在够得着的地方

装饰深秋的嗅觉

桂花开在香樟树上

香樟树的叶子扇了扇

风把桂花香的耳语

吹到杨树的枝丫上

桂花开在光秃秃的杨树上

杨树不再怕冷

桂花开在每一株草上

像星星在草地上走亲戚

桂花开在她头上

把她打扮成一棵桂花树

桂花开在她的话语里

"桂花真香啊！"

我们脚下的土地

吸了吸鼻子

2025.10.24