秋天的更衣术

昨夜闪电和雷暴

劈熄了夏天最后的余烬

秋天从泥土深处

从桂花树突起的骨节上

长出了一粒粒新芽

沙发上的我梦见

窗外的银杏开始

一件，一件，褪去金色外衣

梦里那个问路的姑娘

将短袖换作了厚实的长裙

醒来时秋天正用铁梳子

梳理所有过于丰饶的记忆

那些关于蝉鸣、冰饮

与星夜的传说，统统归档进

一份加密文件夹

最忙碌的当是秋风

反复清点刚刚接管的山河

而一片落叶的两端

站着，衣冠楚楚的行人

与赤身露体的树