风吹麦芒

我说，又想起你了

那时我还是一只羽毛未丰的小鸟

或者红蜻蜓，贴着麦浪低低地飞

山岗下，阳光把麦穗压得很低

你那么大，藏在一望无际的青色里

总也看不清你，眼里只有

清凌凌的水面，晃动的天光云影

芒种是什么，那时我并不知道

正如不知道，多年后的身体里

会有一种逐年疯长的草木

那么固执地，拒绝凋零

它啜饮午夜的冷露，长出一万条

回不去的旧路，和一万根尖锐的麦芒

风轻轻一吹，就揪心地疼