船娘

船 娘

文/萧萧

（一）

娘一句，世间有三苦，撑船打铁磨豆腐，我便乘着娘的足迹去探个究竟。

娘叫翠花，在烟波浩渺的南洞庭湖畔有一个叫湘阴县的小县城，距县城12华里路有一个紫花村，紫花村边有一条河叫洋沙湖，娘与水相伴，撑船为生。

娘上有四个哥哥，下有四个弟弟，在家里的地位造就了她的无法无天。娘不喜欢像别的女子一样藏在闺房绣花织锦，她喜欢划船。15岁时，娘哭着闹着要家里给她买了一条小木划子到洋沙湖去荡渡船。荡渡船是生活在河边人的生存之计，在那个年代是没有女人愿意干的。

洋沙湖上岛屿、浅滩、冲沟、湖汊交错，有李家汊、吴家渡、野鸭冲、上壩汊、下壩汊共48冲汊。每个汊河里有好几个村，萧家村、竹山屋、紫花村都隐匿在这汊河岸滩里。那个年代，没有水闸，没有桥梁，村民外出走亲访友、买进卖出都要去洋沙湖坐渡船。

洋沙湖水域浅而小，娘的小木划子船身狭小，荡浆划行。娘找来一床浅色被单、一根竹竿，琢磨着制成一片小风帆。微风来了，不用荡浆，船像轻飞的燕子似的在湖面上飞快地穿梭。别人都学着娘的方法做风帆，但没人能做出娘风帆的样子，行船的速度更比不上她。没有风的时候，娘坐在船艄，像男伢子一样，两脚踏在浆柄末端用力一伸一缩蹬踏，双手控制着桨把，驾着小船自由自在地往返这个汊口那个渡口。

娘渡船时从不主动问客人要钱，给不给都无所谓，有人给一个鸡蛋，有人用手抓一两把米，也有人会放下一些零钱。娘家境稍好，挣的钱从不用上交，有时会去铺子里买她最喜欢吃的糖粒子，剩余的钱都借给困难的村民。娘不识字，不知道记帐，借的钱还与没还她也不清楚。

一日，娘照常在渡口渡客，遇上了几个日伪军。远远地只见老日的叽哩咕啦连比带划说些什么，娘听不懂，但根据他们的手势判断，估计是想弄些吃的。村民闻信吓得赶紧往地窖跑，到了安全地点，外婆才发现没娘的踪影。村民们暗暗嘀咕，翠花这野丫头，只怕会成为老日的……娘不以为然，始终把船停在隔老日的几米开外的地方，她也用手比划着，要他们跟她的船去寻找食物。娘的船在前面行，老日的找到一条弃船在后面跟。娘保持着距离，一直划啊划，约一柱香的时间，娘带着他们划到了浩浩汤汤的洞庭湖。老日的还没摸清东南西北，娘荡着小划子，在一个纵横交错的小汊口突然加快速度甩掉了日本人，一溜烟跑了。800里洞庭气象万千，老日的最后宿命如何，谁也无从知晓。

从此，娘野丫头的名声在方圆十里嘎嘎响。一个姑娘家家船荡得好，收钱又大方，很多人常常等着坐娘的船。

爹住在上壩汊的萧家村，萧家村的对面就是紫花村，他每天在洋沙湖的各个汊口之间穿梭，因家境贫寒，28岁了还没娶堂客。

爹心里其实有个人。他在洋沙湖坐过渡船，听说过荡渡船的野姑娘翠花的故事，知道她没对象。爹相中了翠花个头大，有力气，会驾船，好生崽，胆子大，天不怕地不怕。如果能娶上，肯定是个好当家。爹找了个借口租了娘的船去县城装大粪。爹脑瓜子灵活，行船时接过娘手里的桨自己摇，让娘一路歇息，一边给娘讲故事。爹从冒进过学堂门，不会写一个字，但他认得字，会打算盘，会讲传奇故事。

一路上，爹给娘讲年少时和爷爷经商的故事，11岁丧父后白手起家做生意的故事，屈原在我们这里投江的故事。爹说完故事，又给娘唱起自编的“行船调”：

长沙一站到潼关，青竹湾河营田①磊石山；

鹿角下水城陵矶，压烂毛埠石头关；

嘉鱼簰州荆口驿，黄鹤楼中吹玉笛；

汉口开船往青山，问你阳罗湾不湾②？

阳罗不湾调直走，驼风③怕得双江口；

双江口，口双江，水扫巴河南溪驿；

道石湖内水茫茫，渭阳挂口到徐州

……

爹讲的摸鱼故事、屈原投江故事，唯美的《行船调》深深地打动了翠花的心。她的脸庞羞涩地起了红晕。装运大粪回家后，爹麻起胆子托媒人去提亲。

翠花快20岁了还未出嫁，提亲的人早就络绎不绝，只是因为她一直像一个野丫头，根本不放在心上。这一次，她看见媒人来了却连连点头。娘喜欢船，喜欢上了驾船的人，嫁给船工，成了船娘。

婚后的日子比娘家苦多了。娘每天荡的那条小木划子作为了陪嫁品，爹用所有的积蓄和娘的嫁妆倾囊所有买了一条5吨重的小乌篷船，加入了县木帆船合作社。从那天起，他们开始一辈子在洞庭湖、长江与船与水打交道。

时光流淌。船渐渐换大，爹娘划船的工具变成了篙和橹。篙可以直接触及水底和河岸，使用轻便。橹是比桨先进的划船工具，效率高而不占水面，还可推进和操纵航向。但不管是桨还是篙和橹，都需要人力，都是在洞庭湖浅水航道使用。

人力撑船，顺风顺水时还好，比较轻松，若是碰上逆风逆水，靠人力来撑船就可想而知了，得使出自己的浑身蛮力来撑船。

幼时不懂事，我从没觉得爹娘撑船苦，撑船多好玩。我们家一条木帆船，在洞庭湖里划啊划，运化肥，运副食品，装红砖，装煤炭，送到各个乡镇。化肥塑料包装破了，娘捧着在船舱里扫来的几斤雪一样的化肥可以换回我爱吃的“猫屎筒”。装副食品的麻布袋我偷偷地用手指抠个孔，“鸡杂”“小花片”可以吃个饱。

长大一点点，我觉得爹娘撑船苦的是孩子。爹娘一直在船上，我从小就在岸上读寄宿，很久很久船靠岸了才能回家吃一次饭。船民有自己的子弟学校，学校里读书的学生并不全是我们船队的人，附近的农户、周边的居民和相邻一个叫窑村的孩子都会来我们学校读书。这样一来，学校里有四类人读书。这四类人自动分为四个帮派。最牛的是周边的居民，他们自诩为城里人，却跑到我们的子弟学校来读书。叫化子想赶走守庙人，每天一副高高在上的样子，自认为是吃国家粮的，目空一切，瞧不起任何人，称所有区别于他们的人为乡里人。船民也吃国家粮，但地位不高，社会上流传着一种说法，驾船的人都很“拐”，称我们为“船拐子”。农户的孩子地位最低，大家都叫农户为“农醒子”，“醒子”就是很蠢，很二百五。窑村的孩子不吃国家粮，他们靠着一股子蛮劲打出来地位。在我们湘阴县城，自古以来就有“湘阴有个万窑窝，未有湘阴先有窑”的传说。烧窑的都很厉害，人称“窑炸子”，没人敢惹。四股势力的人各不相让，驾船的人不要别人叫船拐子，烧窑的不要别人叫窑炸子，种田的当然不要人叫他们农醒子。如果有人不信邪，偏要这样叫，在那帮人眼里就是骂了祖宗，势必每次就会引起战斗。那时，我最讨厌别人问我娘是干嘛的，怕别人说我是船拐子的孩子。

关于这些称呼的渊源，据说背后隐藏着一段极为奇妙的往事。时光倒流至很久以前，一位船民在河水中捕捞了一满船鲜鱼，他划着小船来到县城，经过一番叫卖，成功地将这些鱼儿换了钱。他用赚到的钱到窑村收购了一些小罐子、瓦钵子之类的小窑货。把窑货贩卖到湖北后净赚了一倍。船民返家后又用这些钱从农户手中购买了一船黄豆，将豆子又以两倍的价格卖给窑民。窑民用窑器培育豆芽菜，船民又收购豆芽菜以高价卖给城里居民。窑民用窑活种豆芽菜赚了钱后，就将窑货更便宜地卖给船民。就这样，船民、农民、窑民和城里人之间形成了一条奇妙的商业链条。而在这个商业运作中，大家说最拐的人是船民，他赚得最多。最朴实的是农民，船拐子、农醒子、窑炸子和城里人这些称呼，也正是在这个过程中逐渐流传开来，成了他们各自的代称。

（二）

船舶发展进入新时代后，水运公司业务蒸蒸日上，公司更名为航运总公司。家里换了一条65吨的钢驳船，一切都是机械化，再也不用拉纤摇橹荡桨，再也不用自己挑沙子、扛芦苇。船越行越远，从洞庭湖驶向长江流域一带。终于不再依赖人力，常常起航一个星期都不靠岸，男人们轻松多了，开始有闲功唠家常。我喜欢躲在一旁，悄悄听父辈们讲述过去撑着木帆船在逆风逆水中行驶风浪间，多少次差点翻船丧命的那些惊险的往事。大家最喜欢调侃诉说我娘过去在船队里那些传奇的故事。

娘在船队里是特牛的人物，她的故事365夜都说不完。

最初行船靠人力，船往上行就拉纤，船往下行就摇橹。拉纤准确地说是背纤，男劳力带着几个小孩子，每人身上背着一条纤带子，人往前倾脚踩在泥巴上，使力时像一只虾子。爹最喜欢一边拉一边“嘿嘿嘿”地吆喝着“拉起纤来像虾公，放起风来像相公……”的顺口溜加油助威。年幼的我好羡慕大姐二姐可以上岸拉纤，觉得特好玩，却不知道她们拉纤的时候打着赤脚，踩着烂泥水，脚底常常被烂泥里的瓦片和玻璃划得血淋淋的。水流湍急风大浪大时，船民们会三四户人家先拉一条船，一条接一条船轮流拉纤。

把舵是一门技术活，舵把得好，行船速度就快。洞庭湖上，八百里波涛，行船走水，人家都是男人掌舵，娘从小荡渡船，早练出了十八般武艺，她掌舵像男人一样稳稳当当。娘掌舵技术高，我们家的船总比别人快很多，先到的船一天可以运两趟货。娘撑船的技术在船队让男工们都自叹不如。

在洞庭湖行船全凭双眼看烟囱吹烟，看大树随风摇摆的幅度和一些民间谚语来掌握风暴风向情况，娘从小学会了很多行船瑶，喜欢一边把舵一边哼：

正月初九玉皇暴

二月初二土地暴

二月十五花朝暴

三月三、九月九，无事莫到江边走

三月十五财神暴

四月八冻死鸭

五月初五冻死老黄牯

六月六杨泗暴④

……

随着航舶业的发展，船安装了风帆，不再单纯依赖人力。风帆也有缺点，没有风，风帆动力便寸步难行。风力过大时若不及时收帆则容易产生桅杆断裂，船就有倾覆危险。最早横向安置的的方形风帆比较依赖风向，行船时无法逆风航行。后来，技术改进出现了纵帆，船可以逆风航行，叫做打镪⑤。小时候我最怕的是船打镪，船舷离水很高，好像就会翻过来，尤其最怕遇到突如其来的风暴。

有一次，船装稻谷去湖北，迎着微风打着镪。当船行至岳阳城陵矶时，突然暴雨雷雨大作，正是夏天涨洪水时，一股回流水冲了过来，接着而来的是一个一个漩涡。娘镇定地掌控着舵把，驾驶船刚刚平安冲过回流水，盛夏天气竟突然刮来一股强劲的北风暴，很快，桅杆“咔嚓”一声折断了，船身倾斜，即将倒覆个底朝天。爹惊恐不已慌了手脚，而娘却冷静而麻利地收下风帆。在这恶劣天气，如果人乱了阵脚，船没了方向，将倾刻被漩涡掀翻，全家人都不能保命。

最惊险的一次当数在湖北洪湖遇险。那次总共有六条船，巨大的风浪将很多船冲挤在一起。我家的船冲到了岸边，撞到了河岸边一颗石头，船舷撞了一个小洞。所有人都吓坏了，必须赶紧卸货把船侧竖起来，然后让另一条船系一根绳索牵着，不让水涌进来，否则船会很快往下沉。船队的人全部出动，以最快速度帮我家把沙卵石卸到岸上，船身轻了，撞破的船舷慢慢浮出水面，破洞不再淹没在水里。但船行驶中途还是会进水，必须先用草纸、油漆桶的铁皮子把洞临时补上，平安返家后再大修。不巧的是，爹的脚被铁锚撞破了一大块皮，如果要想压好多层草纸，再用铁皮密密麻麻钉好，至少要站在水里钉好几个小时。数九寒天，河水冰冰凉的，风浪很大，帮船上的人都没时间也没人敢下水帮忙。娘并不会游泳，却二话没说，将爹拦了下来，自己跳了下去，整整站在水里钉了四个多小时。

娘把舵的技术在公司里人人称赞，有人想学都学不来。她还有一招绝技——驾倒船。有一次，船从醴陵回来，若经过一段礁多滩险水急路段抄近路，可以节约三个多小时的路程，回家可以多运一趟煤，多赚点运费，但需要把船艄掉头逆向把船倒放下来。父亲跪在船头，手里紧握着船篙子，生怕船倒流时母亲把持不住方向，船头撞到河岸。爹念叨着先辈们传承下来的平安咒，而娘镇定地手握舵把，像一个严阵以待的战士，船像瀑布一般倒放下来。大约十几分钟后，经过好几个激流，船到了风平浪静的河段。船队里没有人敢模仿我娘这驾倒船的技术。  

入社的船越来越多，水运的业务越来越好。装芦苇时两条船打帮⑥在一起，两户人家各自出劳力装卸。有些打帮的船只出一个男劳力，爹只想自己一个人出工，想叫娘歇息一下，可娘为了多挣点力资钱，总是抢着背芦苇、扛化肥。百来斤的化肥男人都只能扛起一袋，娘能扛两袋。男人背一捆芦苇，她要背两捆。男劳力挑红砖多少口，娘也要挑多少。爹气得直骂娘，蠢堂客，莫这么拼命落。

爹娘驾着一条11吨的小木船，哪怕运一船尿素才挣1元2毛，运一次红砖，才挣2元5毛，但到了月底发工资时，爹娘总能领着比别人更多的薪水，不愁家里没饭吃，不愁孩子没学费。

船民的业务由合作社统筹安排，主要运送农资化肥、建材和副食品，运费按三七分红，收入按评分发工资。而评分是按一个人的工作成绩、体力、表现来评。女工一般最高分是55分，男的最高90分。评90分的是极少数党员骨干和积极分子，一般人最高评80分。爹年轻时就得了心脏病，船上的重劳力活全是娘一个人干，她比男人还要男人。公司给娘评了80分，拿的是男工的分子，这在女工中绝无仅有。

（三）

逆风逆水撑船算什么！风吹浪荡怕什么！爹说，船民一辈子最苦的事是女人在江河上生孩子。娘在船上生了七个孩子。

娘身高足有1米7，五大三粗，从小划船练出一身力气。那年腊月，爹娘从县城装棉花运到相距40里水路的屈原镇⑦。娘迎着北风摇了一天的橹，晚上，下腹胀痛，她坐在马桶上就把大姐屙了出来。因为还没足月，又是生头一个，爹娘都不知道是生了孩子。娘疼痛难忍，叫爹去倒掉，才发现有一根脐带连在了一起，拨开血糊糊的一堆，才发现是生下了一个小毛砣。爹吓得赶紧脱下身上的旧棉衣包上毛砣，拨脚就往屈原镇上跑，去找接生婆，娘和毛砣才化险为夷。

两年后，二姐出生了，生在5吨的小船上。又生下一个女儿，娘闷闷不乐，她想生一个带把的，男孩子才有力气驾船。娘越想生儿子越难生儿子，接下来几年里，娘生了两个儿子都夭折了。

第二年，船正在洞庭湖行驶，娘发作了又要生孩子。孩子脐带脱垂，等毛砣生下来后才发现在肚子里就死了。终于生了一个带把的，娘抱在怀里通宵未眠，一晚上不吃不喝不肯把毛砣扔掉。

船民都是白天行船晚上停泊。晚上一条小船停在一望无边的洞庭湖很害怕，为了有个伴，经常是两三条帮船停在一起。娘想生儿子，她不喜欢和别的船一起打帮，白天冒时间睡觉，晚上睡觉时几条船靠的那么近，隔着一个蔑蓬，说句悄悄话都能听得见，更别说做生儿子的事。

六十年代中期，合作社更名为城关运输公社，我们家换了一条7吨的木帆船。

农历5月初4那天，娘生第五个孩子。江河里风暴说来就来。这天，娘撑篙，爹拉纤，装了一船煤炭去往120余里水路的岳阳市。娘撑篙用力过猛，八个多月就发作了。娘腹痛如绞，鲜血浸湿了裤子。一时半会找不到接生婆，娘心里肠子都悔青了，生孩子向来流传着七成八败的说法，生怕毛砣崽又保不住。爹叫大姐烧了一壶热水，把剪刀放在煤油灯盏上消毒。娘慢慢使力，终于，毛砣下来了，可“包衣”没下来。娘血流不止，爹慌了手脚，他想起了有人说过的一个生孩子驱邪方法，找来一个粗瓷碗，舀了一大碗米。在船民心里，民以食为天，米就是天，就是宝物，宝物可以驱邪。米碗放在娘肚子上轻轻按压，爹对着洞庭湖水，口里念念有词。不一会儿，“包衣”就真的慢慢下来了。娘的命捡回来了，终于生了个带把的，娘喜欢得不得了。

七十年代初，运输合作社更名为水运公司，7吨的木帆船换成了11吨的木帆船。

我出生在洞庭湖一个叫魏家湾的地方，出生在这条11吨的船上。当时刚刚卸完一船尿素，天气预报说晚上有大风暴，如果不在天黑前赶回县城怕遇风暴。帮船一条一条接着往回赶了，谁也没料到娘就发作了。船民的孩子都在船上出生，船行到哪就生在哪，生的孩子多了，娘也学会了帮别人接生。这会儿没人帮忙，娘找到一把剪刀，简单地擦试了几下，自己把我接了下来。娘生下我后，血流如注，因风暴即将来临，爹和大姐二姐在岸上背纤，娘用手捧起一滩血倒掉，擦完身子硬撑着坐起来继续把舵行船，终于赶在风暴来临前回了县城。

娘还想生几个“带把的”，结果一路生下来都是姑娘。而在爹心里，手心手背都是肉，他对四个女儿比儿子更疼爱。爹从来没动手打过女儿，但哥不听话就会打他。有一次哥欺负我，爹打了他一顿。傍晚时分，船刚靠岸，挨了打的哥哥跳上岸跑得无影无踪。哥哥失踪了，娘跳到河里要死要活，直到帮船上的人找回哥哥才罢休。爹气得大骂，蠢堂客，都是你惯坏的。从我懂事起，常听见爹骂娘蠢，说得最多的一句话是“你呀，蠢一世年！”

爹常常骂娘蠢最主要的原因是因为娘太重男轻女。

排行老满的我是女孩，娘喜欢叫我为“多余的”，我常常很自卑，生日时娘截然不同的两种做法也让我也很伤心。在我们家，每年只有哥哥生日时才会做一大桌菜，而四个女儿生日却静悄悄的。年幼时我甚至不知道一个人每年都有生日，以致在船队里闹了一个笑话。那年，哥哥生日，很多船停在一起，吃饭时帮船上的人坐在一起闲聊。我问娘，怎么哥哥每年都生日，而我从来都没有生日过，是不是我没有生日呢？帮船上的人笑得前俯后仰，差点掉到了河里。

在我7岁生日那年，头天晚上，我听到爹对娘说，给满闺女扯一身新衣吧，她马上就要上学了。娘哽咽着说，今年经济状况有好转，我把家里节余的粮票换成了布票，终于可以给孩子们添新衣了。老伴啊，你以为我往年不想呀，自己把家给我当，五个孩子读书，包括你娘，八张嘴要吃，四个女儿一碗水难端平，儿子生日搞几个菜也是给全家人一起吃啊。第二天，我穿上了人生第一件的确良衬衫。

驾船的人喜欢敬菩萨，船行到哪敬到哪，只要有庙的地方都去敬。娘喜欢敬洞庭庙，喜欢敬菩萨，求菩萨保佑每年一帆风顺。驾船的人很信禁忌，从来不要孩子们在吃鱼的时候将鱼身翻过来，更不喜欢小孩子在行船时哭泣。但不管如何信禁忌，船队里常常有人不慎落水，不幸淹死。我曾亲眼见过有个女人怀着孩子即将临盆，半夜淹死了。

船队有两户人家，刘子云家生了7个儿子，董运河家有7个女儿，刘家有两个儿子娶了董家两个女儿。刘董两家的船经常在一起打帮，两亲家在一起，行船时有个好照应。那年冬天，说句话哈口气都能结成冰，船舷上很滑很滑，一不小心就掉河里了。晚上，五条船都停靠在一个回流水的码头，准备第二天运尿素。半夜，所有人被一声凄厉的叫喊吓醒了。原来，董家的三女儿——刘家的二媳妇，孕期尿多，夜起小解掉进了河里。所有人迅速从船舱里钻了出来。这里有一个水闸，水深、漩多、浪急，掉下去就像到了掉到了一个深潭，每年都有人在这里淹死，就像一个魔咒。所有人把自家的手电筒都拿了出来照向河中心。这时，老刘家的二儿子已经跳进了河里去救妻子。他越游越远，却根本无法看到妻子的影子。大家议论纷纷：刘二穿着一件厚实的棉袄来不及脱就跳下了水；从这个码头上掉河里的人从来没有救上来过；这深潭下面有“水鬼”……“叫你女婿上来吧，你家大孙还需要爹，你们家女儿多，再给一个给他当媳妇！”就在这时，娘突然对董家父母说。霎时，董家的人怒发冲冠，所有人一片哗然。不一会，有人在叫，刘二已经不见人了……刘家还有三个已成年的儿子在船上，再也没人敢跳下去。在一旁的爹赶紧系好救生衣，准备下水。但掉进河里的两个人，人影都没了。船队里还有几个男劳力，没一人敢下水。娘跳出来拦着爹。两尸三命，大家都很伤心，似乎我娘说的那句话更令人心痛。爹知道根本就没有“水鬼”，他深知从这个回流水的深潭里掉下去肯定救不上来，娘只是说了句实话，但她突然迸出来的这句蠢话很长一段时间让爹感觉做不起人。

（四）

爹总是开口闭口说娘蠢，但在经济上从不管帐。单位上结算工资是按劳分配，每月发工资，爹娘的工资总比别人家多。有的船民下雨不行船，刮风不动锚，舍不得劳动，到了月中就开始借钱。而我们家五个孩子上学，娘从不向别人伸手。久而久之，船队里有女人嫉妒娘，说翠花这蠢女人，胸部比船板还平，像个男人婆。

娘对别人说她蠢不蠢的事当成耳边风。每次船到达目的地后，人家堂客们都坐在船头天南海北东家长西家短地闲聊，而娘不是扎起裤脚下河摸鱼捉虾，就是上岸拔芦笋、扯野蓠蒿，给孩子们改善生活。记忆中那香喷喷的蓠蒿粑粑，那两面煎得金黄的刁子鱼是我童年吃过的最美味的食物。每年春天，娘扯野蓠蒿可以卖上一笔钱给孩子们当学费。那时候船队里很多人家是男孩子才有书读，只有我们家四个女儿个个读了书。

娘当家，一分钱掰作两分钱花，尽可能给孩子们添置新衣，但自己从来没添过新衣，永远穿着别人不要的衣，每逢家族有亲人死了，她都会把衣服拿过来给自己穿。娘每次生了孩子，爹在河里摸了好多鲫鱼给娘下奶，她都舍不得吃，自己吃野菜和红薯丝，鲫鱼和米饭都留给我们吃。

娘其实一直是爱女儿的，她只是爱每个孩子的方式不同，只是对唯一的儿子稍有偏爱，她对女儿们的爱无处不在。

我10岁那年，船停在一个叫瓦窑湾的河段。娘听人说三四里开外的地方有露天电影看。晚饭后她不顾别人劝阻太远带我去看电影。深夜10点多，电影散场后，娘晕晕糊糊中弄不清方向，牵着我的手随着人流多的方向走，结果背道而驰，越走离船越远，直到看见县城那座古老的宝塔，这才知道走反了方向。黑灯瞎火，娘抚摸着我的头说：“满崽呀，娘走错了方向，只能往回重走，我给你唱歌吧，你别怕！”我趴在娘温暖的脊背上，享受着黑夜里属于我一个人的幸福。在她轻吟的行船调中，我想起了船打镪的时候，娘总是炒一碗酱油饭给我吃，吃完睡一觉，船就到达了目的地……很快我进入了甜甜的梦乡。清晨，我被大家的笑声吵醒，船队的人都在笑话娘，翠花，昨晚《车轮滚滚》的电影好看吧？看完一下子滚到了县城……爹怜惜地对娘说：“你啊，就是蠢！搬了一天的砖，累得晚饭都没吃，带她去看什么电影！”娘笑呵呵地：“累点算什么，这年月难得让孩子看场免费电影。”

不久，我在学校得了一种怪病，全身红肿。大姐吓得把我送进了职工医院，住了几天都不见好转。同病室的人逗我：“多余的，你只怕就快英勇牺牲了啊！”我以为自己真快死了，天天在医院哭妈妈。大姐请求公司领导把娘叫回来。可是，船远在200余里外的岳阳。娘接到公司的信后，吵着当晚就要回家。爹提着煤油灯盏走了很远的路送娘去火车站，娘坐火车到距家最近的汨罗站后，从汨罗半夜里走了三个多小时才回到县城。娘心疼地抱着我，连续熬了三天土单方药给我洗澡，我的病竟然奇迹般好了。船队里的人说，翠花呀，是真傻，“多余的”得了一点点小病竟然连夜走路赶回去！

爹娘疼满崽，娘说五个孩子都是她身上掉下的肉。有一次，四姐高烧40度。当时船正从武汉返回老家，路上至少还需要40多个小时。娘请求船队联系公司派车到武汉来接她。码头水浅，钢驳船靠不了岸，船距岸上有2米多宽。娘把四姐夹在胳膊下，纵身一跃，带她飞上了岸，自己倒在地下，姐倒在娘身子上面。娘一个大字不识的文盲带着四姐去了武汉大医院看病，医生说姐患的是病毒性脑膜炎，如果晚来两小时有可能就有生命危险。

在船上女人最不方便的就是内急。一般内急的时候，男人就站在船头，女人在船艄把蓬拉下来。每家都有一个自制的小木马桶，马桶上系着一根细长绳，拉完以后从旁边的小吊门子倒入河里。行船时河水湍急，倒下去倾刻消失了。船若停靠在码头，水流缓慢，几个男人坐在船头聊天，女孩子都不敢倒马桶，害怕倒掉的脏物浮在河面上。我家女子多，姐姐们经常大小便憋得要死不敢吭声，“大姨妈”来了更胆怯，几张黄草纸紧垒在一起太显眼，怕闹了笑话被爹骂。“怕什么，憋出病来怎么办？赶紧拉，娘来倒！”这个时候都是娘出来挡着，娘的贴心像汩汩暖流流淌在女儿心头。

为收听天气预报，爹省吃俭用买了一个收音机，偶尔用它听听花鼓戏，可二姐想听《洪湖水浪打浪》《莫斯科的郊外》。爹不允许姐听外国歌，说是流氓歌曲。娘说，我不知道什么是流氓歌，人家可以唱，我女儿就可以听，她站出来双手护着二姐，爹对娘的横蛮毫无办法。

八十年代初，大姐在结婚前发现已怀孕快5个月。爹气得非要把大姐扔洞庭湖淹死，任何人求情都无济于事。这是我记忆中第一次见爹打女儿。爹狠狠地打了大姐两个耳光，连娘也一起骂。从没见娘在爹面前服过软，那一次，娘跪在爹的面前求情，以前家里穷，她有点重男轻女，现在，手头越来越宽裕，她想弥补对女儿的亏欠，孩子错误已经犯了，再怎么样也无法挽回，面子总比孩子的命值钱吧。娘像当年哥哥失踪了一样拼着命，让爹终于饶了大姐。娘不仅护着大姐，还用手缝了好多小宝宝的衣服、棉被，那小枕头上绣的猴子仿佛可以爬上树。船队里那些说娘蠢的人一个个都傻眼了，没想到我娘不仅船驾得好，还会这细腻的女人活。

 小时候，娘除了不给我过生日，我从没觉得娘蠢。娘常常给我自制玩具，我在外面看到什么好玩的东西，回家后跟娘一说，她都可以做得出来。她把普通桃核一锉一锉雕刻成一只只小水桶、小口哨，用红布缝一个小红辣椒，串在一起，让我戴在胸前保平安。我想要一个铁环，娘做的铁环比别人家用新钢丝做的铁环还要圆。幼年时期，娘自制的毽子、陀螺和沙包，从牙缝里省出来给我买的小人书，让我原本苍白而贫穷的童年变得阳光灿烂。

在我心里，虽然从来没有过娘蠢的念头，但我却跟娘开过一次不应有的玩笑。那天，我写了一个“李”字问娘，娘骄傲地告诉我，我认得“十八子”是“李”字；我再写了一个“翠”字问娘，她很快就答出来是“翠”字；最后，我故意写了一个“英”字给娘认，娘马上说“花”字。娘以为我写了她的名字“李、翠、花”。我学着爹的语气：“翠花啊，怎么这么蠢呀？最后一字是‘花’吗？”娘笑了：“崽呀，娘不送你去读书，你能有这么高的文化水平？”我羞愧难当，爹却哈哈大笑起来：“你娘蠢了一辈子，从来冒说过一句有水平的话，就这一句话可以打100分！”

娘这辈子给所有人的印象就是野、蛮、蠢，百媚千娇、知书达理、文静优雅所有关于女性的赞美词都无法安放在她身上。而娘一生除了不识字，没有她不会做的事。她喜欢屈原，把他当菩萨敬，从来不懂得“沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足”这句话的意思，却用她的双手送我们学了知识，成就了子女懂得这个道理。

最近，年已九旬的娘想再要去洞庭湖畔走走看看。我们站在湖边，只见河水清澈透明，宛如明镜，河床边的鹅卵石清晰可见。娘露出惊奇的神色，低声自语道：“河面上不见船只来往，难怪这河水绿得鲜亮，是没人在河里拉大小便了。”

湖面上船只往来穿梭，娘以为漂浮在水面上的是一座座房屋。她不知晓，中国的现代船舶业早已迈入智能化新时代，如同汽车般配备了AI系统、卫星导航、雷达探测等尖端科技，动力船更实现了无人驾驶、自动装卸、远程监控等先进功能。如今，中国造船业已领先世界，成为全球最大的动力船出口国。时代变迁，水运已不再是交通领域的霸主。铁路与航空迅猛发展，共同构建了一个多元化的交通网络。人们的生活习惯与环保意识也日渐提升，船工们早已摒弃了昔日将排泄物直接排入河中的陋习，他们深知绿水青山才是我们这一代人心中的向往与追求。

娘四十年来在洞庭湖上经历的风吹浪打，只是中国近代船民生活变迁的一个微小缩影。

（全文共10000字）

部分名词注释：

①营田镇，后改名屈原镇，今湖南省屈原行政管理区。

②湾不湾，意即停不停，湾船指停船。

③驼风，指8级以上的大风，人前行阻力很大只能驼着背。

④杨泗暴，相传历史人物杨幺生日那天有风暴。

⑤打镪，逆风行船的一种方式，像人骑自行车上坡走之字路，船身倾斜得像要倾覆，一边离水很高，一边船舷平水而行，这是利用风的原理，速度很快。

⑥打帮，指两三条船结集在一起运货。

⑦屈原镇，今湖南省屈原行政管理区。

附图片：