壶口瀑布

□ 何 为

从延安向东南走，陕北的土塬渐渐褪去了城郭边的规整，露出骨子里的苍劲。车窗半开，风里带着枣园和梨树未散的清甜。再转过一道山梁，阵风扑面而来，裹着些粗粝的沙粒，打得人脸生痛。司机老延安说：“这时你已经能感受到黄河的气息了。再走二十里，就能听见它的咆哮。”

来延安参加主题学习的那些日子，白日里在杨家岭窑洞前读《实践论》，夜里在延河边看灯光映着水面，总觉得心里还缺了点什么。学习结束时，一个同学提议：“得去壶口走一遭，不然会后悔。”另一个接话：“壶口瀑布那地儿，可以同时看到黄河最烈也最柔的一面。”这话一出，几个人便定下主意，租辆“沙漠王子”越野车，迎着晨光向壶口而去。其实，去看黄河是我多年的心愿。如今得以如愿，能亲手摸一摸那“天上来”的河水，亲眼看一看这滋养了革命火种的母亲河，心中早起了波澜。

车停在山坳时，先听见的不是水声，而是风。那风从黄河峡谷里卷过来，带着一种沉闷的轰鸣，像无数面鼓在远处齐敲，震得人胸腔微微作痛。顺着石阶往下走，脚下的石头被岁月磨得光滑，却还留着旧日的水痕。司机说，每到汛期，这里都会被黄河水漫过，那些看似坚硬的石块早被磨圆了棱角。可在我眼里，这些石头更像被河水揉进了柔软的性子。

转过最后一道弯，壶口猛然撞进眼帘。只见两岸石壁峭立，黄河水流到这里，像被大地猛地攥住了手腕。宽逾百米的河道被挤入三十多米的石峡，顿时气势陡变，形成“千里黄河一壶收”的奇观。正如明人惠世扬在《壶口秋风》中所言：“源出昆仑衍大流，玉关九转一壶收。”

上游的河水仍是黄澄澄的，带着黄土高原的温厚，一到壶口，却骤然翻涌起来，像无数匹挣脱缰绳的野马，嘶吼着、一头扎进深谷。浪花溅起丈余高，在阳光下凝成细碎的金珠，又簌簌落下，打在人脸上，带着微凉，还夹着黄土特有的腥味。壶口是世界上唯一的金黄色瀑布，大约便在这气势与水色之间找到了缘由。

我站在观景台栏杆边，看河水一次次撞击着谷底的巨石，经年累月雕出一条深沟。那些石头不知被冲刷了多少岁月，棱角早已磨平，却依然稳稳立在那里，任由河水在它们身上刻下深浅不一的纹路。

一个穿旗袍的妇人蹲在不远处的石头上，正拿着军用水壶往里灌水。

“这水能喝吗？”我问。

“灌一壶回家浇花，我买了一株山丹丹。”她笑着答。

“嘿，你还扯呢，是怕它水土不服，还是想家乡？”她笑了笑，却不言语。

我倒真生出想尝一口的念头，便用手捧起一捧河水。水有些浑浊，泥沙却并不粗糙，含在口里反倒带着一股温热，滑进喉咙，竟有几分像陕北小米粥的余味。

几位游人见状，也学着捧水尝。一个当地老人看着，忍不住笑出声来：“这河水能喝的，只不过你们城里人受不了。过去抬旱船的汉子，抬完一艘，全身汗水像洗过澡一样，他们趴下来喝水，牛一样地喝。”

顺着他手指的方向，我仿佛看见一艘旱船正停在滩边。风呜呜地吹过，似乎带来汉子们的号子——粗粝、雄浑，混着黄河的水声，在峡谷间回荡。

我忽然想起在延安纪念馆里看到的一张照片。抗日战争时期，八路军战士们踩着黄河边的浅滩，背着粮食和弹药，从山西走到陕西，把希望的火种带到了延安。那时的黄河，既是屏障，也是通道；既是艰难，也是希望。

正午的阳光下，黄河水泛着金光，像一条流动的绸缎。我沿着河岸缓缓行走，脚下的石缝间渗着水声，那是河水在低低诉说。远处，一个年轻的母亲正教孩子打水漂。石头一落，水面便弹起一串水花，孩子清脆的笑声像那些小小的水漂，连成一条向前的音带，与黄河的轰鸣交织在一起，竟毫不违和。

那位母亲说，她是从西安来的，专程带孩子看看黄河，“让他知道，我们的根在这里，再远也不能忘。”

在南泥湾纪念馆参观时，开篇就是“自力更生、艰苦奋斗”几个大字。那时的延安，缺衣少食，却凭着一股子韧劲，在黄土高原上种出庄稼，织出布匹，写出了照亮时代的文章。南泥湾从贫瘠之地变为黄土高原上的“江南”，正是“人定胜天”的最好注脚。

这黄河也是一样——明明被壶口石峡困住，却从不甘停歇。它积蓄着力量，一次次冲击阻碍，终究奔腾向前。

关于“坚韧”，在这里我才明白：从来不是蛮力的较量，而是像黄河那样，能柔能刚，能屈能伸，在困境中寻得出路，在平凡里孕育伟大。

回程时，风小了些，黄河的水声也温柔了许多。我回头望，壶口的水雾在阳光下凝成一道彩虹，横跨河面，像一座连接过去与未来的桥。

李白有句诗：“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。”这诗气势磅礴。站在黄河边再读，胸中升起的，是难以言说的肃穆与热望。

这黄河水，流的岂止是水？那是历史，是文化，是中国人的精神血脉。它从青藏高原流下，经过雪山，经过草原，经过黄土高原，也经过延安的窑洞，带着每一片土地的印记，每一段岁月的故事，最终汇入大海。

我打开手机，放起《黄河大合唱》：“风在吼，马在叫，黄河在咆哮……”旋律激昂，窗外的土塬渐渐远去，而胸中与延安、与壶口的缘分，却在沉静中发酵。

延安是精神的灯塔，照亮前行的路；黄河是生命的源泉，滋养民族的魂。它们都在这片土地上，用自己的方式，诉说着坚韧与希望，传承着信仰与力量。2025年10月14日写于心静观斋