侯武鹏
网站用户
黄土高原的风，裹挟着水泥窑的温热与岁月的尘埃，掠过耀州的沟壑。当我合上《宝鉴1号信箱》的最后一页，指尖仍留着纸页间淡淡的油墨香，心中却已被一段跨越半个多世纪的工业传奇填满。85岁高龄的苏盛柱老师，以一生与耀水相伴的深情，用四年光阴、三次“剜肉割骨”式的修改，将一座工厂的兴衰、三代水泥人的悲欢，凝练成这部沉甸甸的作品。它也许不是一部技巧完美的文学经典，却是一部带着体温与心跳的“耀水记忆”，是新中国水泥工业创业史最忠实的注脚。
为工厂立传，为工人立言，这是一颗赤子之心的巨作。
苏老师的文字里，最动人的莫过于那份深入骨髓的“耀水情结”。作为耀县水泥厂原党委宣传部部长，他亲历了工厂从渤海厂迁徙西进、在黄土高原扎根发芽的全过程，采访过三百多位职工，收集了浩如烟海的素材。这份积累，让《宝鉴1号信箱》跳出了虚构的桎梏，带着浓郁的报告文学色彩。书中的丁文、苏康河、常新、苏锁等人物，虽换了化名，却在耀水职工眼中有着清晰的原型——他们是带着战场硝烟投身建设的第一代创业者，是在困境中坚守窑火的第二代传承人，是推动企业改革转型的第三代开拓者。一家三代二十多口人扎根耀水的家族传承，让苏老师的写作不再是职业使命，而是生命的本能。他笔下的每一个车间、每一座窑炉、每一次攻坚，都带着真实的温度：从渤海厂遭战火破坏后的满目疮痍，到宝鉴1号窑破土奠基的激昂；从5号窑干法生产线建成的喜悦，到新型干法工艺迭代的突破，每一个历史节点都有据可考，每一个细节都藏着岁月的痕迹。这种“带着密码的真实”，让亲历者读来满是共鸣，也让后来者得以触摸那段“自力更生、奋发图强”的时代脉搏。
作品的文学价值，更体现在对工人群像的鲜活塑造与语言描写的质朴生动。丁文站在塌毁的窑墩上“坚决完成任务”的斩钉截铁，苏康河深夜顶岗时的默默坚守，雷老大唱着陕北民歌闹新春的爽朗，兰有田骑车下乡请回技术工人的执着……这些带着烟火气的语言与细节，让水泥人不再是冰冷的工业符号，而是有血有肉、有悲有喜的普通人。他们既有“祖国需要在哪里，就扎根在哪里”的家国情怀，也有对亲人的牵挂、对生活的热爱。蒙太奇式的结构切换，从战场到工厂，从东北到西北，从窑洞宿舍到现代化车间，画面感扑面而来，让宏大的工业叙事落地生根，有了可触摸的质感。
一部工业史，一段民族情，这是一部纪实之魂的巨作。
《宝鉴1号信箱》最珍贵的价值，在于它填补了中国当代反映新中国水泥工业发展的文学空白。作为“一五”期间156项国家重点工程的见证者，耀水的发展史，正是新中国工业化进程的缩影。苏老师以忠实的笔触，记录了从工厂制到股份制改革、从湿法生产线到新型干法工艺的迭代，从矿山建设、铁路专线铺设到设备安装攻坚的全过程。书中没有惊天动地的虚构情节，却用一个个真实的事件、一个个平凡的人物，串联起中国水泥工业从无到有、从弱到强的奋斗历程。德国专家对中国工人用简陋工具完成巨型窑体安装的赞叹，新型干法生产线十四个月建成的“耀水速度”，三年困难时期工人自发生产自救的韧性，这些细节不仅还原了历史的真实肌理，更彰显了中国工人阶级的使命感与责任感。
作品的纪实底色，还体现在对时代矛盾的真实呈现。丁文“工程为先”的务实与邵康“重政治轻生产”的刻板碰撞，改革转型中传统观念与新思潮的交锋，这些情节没有刻意的褒贬，却客观还原了特定时代的复杂生态。苏老师以巴尔扎克“一部长篇小说就是一个民族的秘史”自勉，将宝鉴水泥厂的命运与国家的发展紧密相连，让这部作品超越了企业史的范畴，成为折射新中国发展历程的一面镜子。
当然，白璧有微瑕，遗憾中有期许。正如任何作品都难臻完美，《宝鉴1号信箱》也有着些许让人惋惜的地方。作为小说，其情节推进还可以再戏剧化一些，记叙和描写还可以更加浪漫一些，再挖掘出一些鲜为人知的情节，在现实主义的基础，应该再穿插浪漫主义的手法，让小说中的人物和情节更具有灵动性和戏剧化的张力。矛盾冲突的设计，应该再鲜明一些，更激烈一些，伏笔与悬念应该再多一些，章节之间的衔接应该再紧凑一些，更吸引人一些。关于爱情线的刻画应该更加饱满更加浪漫更加吸引人一些。作品大量笔墨放在了工厂制时期与一到五号窑的建设，我们期待对战略发展中遇到的重重困难、改革、多次重组的完整的后续作品问世。
但这些遗憾，终究遮不住作品的光芒，更掩不住苏盛柱老师的赤子之心。85岁高龄的他，退休后仍笔耕不辍，既要编撰《耀县水泥厂志》，又要耗费四年光阴打磨这部作品，从七十余万字删减至三十余万字，从第一人称到第三人称，每一次修改都是对自我的突破。这份“为水泥工人树碑立传”的执着，这份对历史负责、对后人负责的担当，比任何文学技巧都更动人。
掩卷沉思，《宝鉴1号信箱》或许不是一部技巧高超的文学经典，却是一部带着体温与敬意的“精神宝典”。它让耀水的历史得以留存，让水泥人的精神得以传承，让后来者读懂了“窑火不灭，初心不改”的深刻内涵。那些藏在文字里的汗水与坚守、热爱与执着，如黄土高原上的窑火，虽历经岁月沧桑，却依旧温热明亮。期待未来能有续篇填补历史的留白，让这段波澜壮阔的工业传奇得以完整呈现，也让苏老师的赤子之心与耀水精神，在岁月长河中永远流传。
（2026年1月24日作）
