像树一样成长

残雪还未融尽，冻土的表层刚刚苏醒，人们身上的棉袄棉裤也没有脱掉。虽然风中暖意渐渐取代了凛冽，泥土气息也越加温和，偶尔一场雨夹雪加速了积雪的消融，枯黄的杂草中隐约有了绿意，但毕竟节气还没有到，就算没有倒春寒，冷的时候也远没结束呢。

可是大家都心知肚明，杨树柳树憋着新芽，桃树杏树等着开花，柞树桦树静候新鸟纤细的脚爪……

植树通常得等到清明之后。

冻土在响亮的春风里化透，带着热烘烘地焚烧秸秆和牛粪的气味，正是植树的好时节。历经砍伐的山坡上，用镐头掀开一角泥土，插入寸许的小落叶松树苗，再把掀开的泥土踩实，一棵幼苗就栽好了。

山坡上的风更硬，阳光更亮。站在那里，觉得整个人都在跟着自然中的一切苏醒。群山仿佛长出一层白色的绒毛，那些是复苏的树伸向春天和阳光的触手，与此同时，它们的根深入幽暗温暖的土地中，坚韧生长。

我喜欢树。

喜欢开花的梨树飘落花瓣似雪，喜欢低矮的灌木从石缝露出遒劲的根，喜欢楸树平滑简洁的枝干伸向天空，与巨大的对生叶片相得益彰，喜欢落叶松林透过秋风悠远的沙沙声，喜欢密集的树叶深深浅浅的绿……

固然是因为从小生长在农村，见惯了各种各样的大树小树杂树果树，心里有自然的亲近。但似乎还有更深的原因。

我希望像树一样生长。

像树一样需求简单。阳光、风雨和土壤，在经历漫长的自然选择过后，选择最简单的生存必须之物，不厌环境的严苛。崖壁上的矮松从立锥之地不断钻探，又从刁钻的角度去找寻阳光雨水，奇崛怪异的姿态，不过是绝境求生的样子。至于生于山坡、溪畔肥沃之地，光照雨水充足，那无疑是树的幸福生活了。

像树一样谨守节律。春天抽芽，夏天疯长，秋天精简，冬天守藏。一个轮回变成骨肉里面的一圈年轮，丰年宽绰，旱年贫瘠，腐叶积于脚下，枯枝被风吹折，树皮一层一层剥落。目光投向越发高远的地方，脚跟扎向更深的泥土之中。在阳光中吐纳，在细雨中沐浴，在大风中俯仰低吟。

像树一样静默自愈。我曾在松林里聆听松涛如同海浪，曾在聒噪的蝉鸣中听杨树被一阵热风吹翻发出阵阵欢笑，曾在干冷的上午听见冻僵的柞树叶子缓缓苏醒，发出蚕食般的沙沙声，比安静更安静。我也见过刺破的树皮下渗出甘甜的汁液，受伤的树干上长出巨大的树瘤，那些杀不死它们的，让他们变得更强大了。

我希望像树一样生长，不管是哪一种树。

小苗或大树，松柏或灌木，栋梁或薪柴，都无所谓。

做小苗，就把稚嫩的根向大地深处探索，面对风雨，从小心翼翼到坦然自若，慢慢看到更广阔的风景；做大树，就静听风声虫鸣，在日升月落中缓缓刻画年轮；做栋梁，就笃定生长，外塑刚劲的形体，内养坚定的核心；做薪柴，就随性而活，既享受雨水滋润，也享受炉火洗礼；要是无用，就因无用而长存，旁观荣枯起伏，享受百年孤独……

有人说，种一棵树最好的时间是十年前，其次就是现在。

春天到了，播一颗种子，栽一棵树，就像我们的祖先一样。然后等待一季、一年或更长的时间，它们就会生根、发芽、长大、开花、结果。

或是把这颗种子和新苗种在心田上，不急不躁，静候时节，毕竟种下什么种子就会开什么样的花。