西瓜杂记

夏天一到，西瓜便成了最解暑的水果。今年暑假回老家探亲，母亲每天买两个西瓜，餐桌上顿顿有西瓜，亲朋好友来访，也必吃西瓜。母亲买的西瓜，有本地瓜，也有外地瓜，有无籽的，还有黄瓤的，应有尽有。可每当我拿起西瓜吃时，总会想起家乡那些与西瓜有关的趣事。小时候的西瓜，似乎不仅仅是水果，更是一种夏天的仪式，一种童年的记忆。

小时候的夏天，村里的小伙伴们最爱砸西瓜吃。我们这帮小屁孩，最喜欢在午后去河道里游泳，一到河边就会把衣服脱个精光，扑通扑通跳入河中，再扑腾几下，身上的暑气便消了大半。游泳累了，或游尽兴了，就爬上来，去河岸边摘西瓜。在村子里，西瓜地都是连着的，对我们孩子来说，哪片地是自己家的，哪片地是亲戚家的，哪片地是别人家的，有时真搞不清楚，有次一个小伙伴就把我们带错瓜地，口口声声说是自己大伯家的，摘了几个西瓜没事，结果是同村最难搞的人家，咬定我们是故意偷瓜，最后经村干部调解，罚我们给全村放一场电影才作罢。因此，我们后来就不敢明目张胆地摘，无论是自家的还是人家的，都是蹑手蹑脚地钻进田里，以最快的速度摘好西瓜，迅速离开瓜田。

要又快又好地摘到又红又甜西瓜，我们也总结了一些普遍规律。先要看，要拣那些西瓜大的，皮纹路深的，蒂儿发蔫的，准保甜。接下来，要拍一拍，听声音，若是“咚咚”响，便觉得是熟的。虽然我们孩子都交流了经验，但有些孩子知道了规律还是挑不好西瓜，竟是摘一些半生不熟的，浪费了不少西瓜。摘西瓜很刺激，可最兴奋的莫过于用拳头砸开西瓜。那时是用拳头砸开西瓜吃的，七八个孩子中就可能两三个孩子能砸开，谁力气大，一拳下去西瓜裂成几瓣，谁就是“英雄”。此时，瓜瓤红不红、甜不甜，反倒成了次要的，记忆中感觉那时西瓜都不是很甜，至少没现在的甜。

在家里吃西瓜，我常常让母亲将西瓜对半切开，我捧着半个西瓜，坐在门槛上，用小的铁勺子，一勺一勺地挖着吃。有时小伙伴围着我，我便挖一勺西瓜给他们，他们总会夸我家西瓜甜，很好吃。其实那时的西瓜，总的来说是不够甜的。只是我会从柜子里取出一个玻璃罐，舀一勺白糖，撒在西瓜上。白糖落在红瓤上，很快就融化，然后用勺子挖来吃，白糖的甜味渗进瓜肉里，吃起来便多了几分滋味。吃到最后，剩下的果汁喝起来更甜，那股甜丝丝的滋味，至今仍让我回味。

我最念井水冰镇过的西瓜。起初学大人，打一桶凉沁沁的井水，将西瓜泡进去。由于急着想吃，看看瓜皮凉了差不多了，就打开吃，其实里面的瓤一点都没冰进去。后来干脆直接把西瓜扔在井里，大半日过后，再用网兜把西瓜捞上来，用刀轻轻点一下皮，“咔”一声脆响就裂开，凉气混着甜香扑面而来。井水的清冽早钻进红瓤里，沙沙的甜裹着透心的凉，连西瓜籽都冻得溜滑。那口甜凉里，仿佛沉着一整个夏天的魂魄。

买西瓜，也是一件让我记忆很深的事。西瓜贩子常常在村头人多的地方停下来，吆喝几声，便有人围上来。瓜贩子比较内行，会打一个好的瓜出来，那确实是好瓜，全部是红瓤，还略带一点杀“沙”感，吃起来，就是感觉很熟的那种，然后大人们就开始挑瓜，总要用手拍一拍，耳朵贴近了听声音，总很自信自己挑的瓜不错。有一次，父亲也加入购瓜大军，挑了一个大大的，感觉不错，买回家等到晚饭吃得时候，一打开大部分是白的，结果被母亲数落了，”卖瓜还不让瓜贩子切一个小三角，看看里面情况！“这么大的西瓜还是白的，我怎么知道。”父亲也感觉很委屈。

母亲买西瓜就谨慎很多，她先摸摸西瓜皮上的纹路，若是觉得不错，便让瓜贩子切一个小三角，看看里面的瓤色。三角口的瓜皮掀开，红瓤露出来，若是颜色正，瓜贩子便会得意地说：“看，熟了吧！”那三角口的瓜肉，往往总归我们小孩吃，若是觉得甜，大人便会买下整个瓜。吃完了，再把瓜皮嵌回去，严丝合缝的，像没切过一样。不过，即使让我吃了三角口的西瓜，也让母亲踩过几次坑，由于瓜贩子给我品尝，问问甜不甜，我一激动，常常回答：”甜！甜！“实际上根本不甜。

夏天依旧，可我却总觉得，那些西瓜少了点什么。或许是少了瓜田里摘瓜的刺激，少了撒白糖的甜蜜，少了那个切三角口的期待......这些与西瓜有关的童年趣事，渐渐成了记忆里的碎片，常常想起但一直没记录，今天在温州老家无事，总算把它们写出来了。