安蜜

烈日炎炎，我走在路上，父母在前面不知在争吵什么。耳旁一直嗡嗡作响，听不清一切，眼前景物开始扭曲，我想我或许是中暑了吧。

“到了。”父亲高兴地喊着。我抬头，眼前是一座像上世纪产物的房楼，或者说我现在所处的整个小区都是这种。

父母快步上楼，他们好快啊，脚步生风，我紧跟在后面，却只看见他们好似飘进了302。

眼前的一切都是那么陌生，平日里端正的父亲、温婉的母亲，正神色狰狞地翻找着什么。我头脑发晕，眼前的景物又开始扭曲变形。

“安斯？”耳旁传来一道陌生的、却呼唤着我的声音。我扭过头去，是一位四五十岁的阿姨。我正想问她是怎么知道我的名字时，她却突然抱住我：“你还活着，真好……都长这么高了。你还活着，为什么这四年却不回来看你姐姐……”

在她抱住我的那一刻，我耳旁又出现嗡鸣声，我听不清，却听清了“姐姐”两字。我不是独生子吗？为什么会有姐姐？

我有点想吐，眼前发黑，耳旁的嗡鸣声越来越重。

回过神时，我已经坐在柔软的沙发上了。“你这孩子，中暑了怎么不跟阿姨说？”女人端着一个碗不知道从哪里拐了出来，将碗递给我。我接过一看，是碗蜂蜜水。我捧着碗小口小口地喝着。“啪”的一声，女人将一张退烧贴贴在我的额头上。“贴一个，降温快。”她嘟囔着。我想，我或许不是中暑。

女人絮絮叨叨地说着什么，我的头愈发疼痛。

---

“姐姐，我们回去好不好？回去吃饭了。”安斯站在前面，面前是蹲在地上抱头哭泣的少女。他不敢上前。天台的风呼呼地吹着，安蜜没有理他，只是默默哭泣。

安斯身后响起轻微的脚步声。他转头去看，是他们的母亲林陶。林陶神色焦急，走近看见安蜜，神色变成了大悲后的狂喜。她强硬地将安蜜拽起，拖着她下了楼。

之后呢？之后安蜜被查出先天性心脏病。治疗肯定要花很多钱。好在安蜜得的是心脏病中最轻的一种——房间隔缺损。手术加上住院，十万多块。对于多数家庭来说还能负担，可安蜜家不行。去年安蜜的外婆被查出癌症，已经掏空了家里一大半积蓄。

或许咬咬牙就能挺过去了。可安蜜用她在学校投稿得奖赚的钱去看了精神科，被确诊为重度抑郁。

后来呢？后来安斯不记得了。他们好像出了车祸。然后……然后记忆就停在了今天。安斯不记得安蜜被确诊后发生了什么，车祸之后这四年的记忆也渐渐模糊。他觉得头好痛。

---

我的怀里被塞进了一个东西，使我回过神。我低头一看，是一个本子。

“这是安蜜的日记本。”阿姨没有解释她为什么会有这个本子，只是看着我，想让我翻开它。

---

安蜜觉得父母不爱她。不知从什么时候开始的。

一起玩游戏、吃东西，永远只喊安斯一人。安蜜觉得好奇怪：她玩手机超时了，就是一通威胁、辱骂；而安斯则是警告他“下次再这样就不拿给你玩了”。

安蜜好伤心，好愤怒。于是她爆发了。换来的却是母亲划清界限的话：“我只要保证你吃饱穿暖就行，其他别来找我。”和父亲看她像怪物的眼神。

安蜜不明白。她没要求父母什么，只求一个公平。为什么会这样？

安蜜很喜欢小孩。她觉得她当母亲，绝不会像林陶那样阴晴不定，不会像林陶那样上一秒说爱她下一秒就咒她去死。不会像……

安蜜的腿弯处有一块胎记，林陶却认为那是安蜜没洗干净的脏东西。

安蜜右手上靠近手腕处有颗痣，林陶居然才知道。

安蜜每周放假回家都会给林陶带东西：小挂件，零食，花。只因安蜜没在妇女节那天请林陶吃饭，就被骂没良心。

安蜜一直觉得母亲林陶和父亲安蒙完全不能比。安蒙是一个暴力、不听人言的反派。安蜜觉得安蒙不是她父亲。她喜欢林陶，她努力对林陶好，她纠正林陶的错，她会一直原谅林陶——不管林陶对她说什么、做什么。可一句“没良心”让她心碎。

安蜜从校领导那里接过一千二百块钱。她十分高兴，把想买的东西从脑海中过了一遍：衣服、游戏皮肤、漫画书……她想买的东西太多了。可最终，她只买了一条近两百元的手链给林陶，然后又“诱哄”林陶陪她去看了精神科——未成年看精神科需家长陪同。那一千二百块，花得所剩无几。

父母和安斯出车祸去世了。这是班主任转告给安蜜的。

她应该高兴的——因为她已经脱离了那窒息的原生家庭。或者她应该悲伤——悲伤那朝夕相处的家人的离开。

可是她都没有。

她面无表情，内心毫无波澜。她静静地站在那里，沉默着。

---

我突然头疼。一个画面闪过：车后座上的我，一个急刹。我看见自己撞上前排座椅，没有动静。母亲从副驾驶探出头，俯下身看着昏迷的我。她看了许久，才起身打120。

我知道那不是心疼的眼神。那是什么？我看不懂。

我呼吸急促，猛地合上本子。我双手颤抖，几乎拿不住。强迫自己冷静下来后，我重新打开了日记本。

---

安蜜找到了她的社保卡。 里面有这么多年存下来的压岁钱，一万多块，够她读完高中了。她转成走读，早晚吃馒头，中午吃学校食堂，把饭卡的钱用完。她打算周末那天出去发传单，那样生活费也够了。

可计划赶不上变化。

暑假的某天，她打完工回家的路上，看见两个小孩在翻垃圾桶。那是一条漆黑的巷子，路灯照不进，就连月光也只能停在巷子口。男孩听见动静，抬头望过来。明明是漆黑一片，看不清任何东西，安蜜却看清了那一双眼睛。她能感受到男孩的眼神——像一只被逼到角落的猫，下一秒就会给你一爪，却构不成任何威胁。

那很像在家里苦苦挣扎的自己。

安蜜在巷子口蹲下。月光给她添了一层柔和的光。

“你们要不要跟我回家？”她听见自己问。

男孩没回答，只是将妹妹往身后护。

“我会供你们上学。我会做饭，虽然不太好吃……”安蜜有些不好意思地摸了摸鼻尖。

收养并不顺利。男孩在安蜜说完后，拉着想上前的妹妹跑走了。安蜜看着他俩的背影嘟囔了一句“还挺有礼貌的”，回了家。

第二天安蜜就去给他们送饭。她还趁男孩不在的时候，给小女孩讲故事、教她认字。男孩警惕性太高了，一般都不让安蜜靠近他们。

临近开学，男孩找到安蜜。他想让妹妹读书，他说妹妹六岁了。

安蜜笑笑，把他们俩留在家里，自己出去办事了。等安蜜回来，她告诉男孩：开学后他们两个都可以去读书了。男孩有些尴尬地说他没上过学。安蜜说没事，她可以教他，明年入学也一样。

安蜜退学了。没告诉任何人。她站在路边，脑海里还回想着老师劝告的声音。但她没有回去，只是沉默地站了一会儿，离开了。

现在的生活也是两点一线：上班，下班，接孩子回家，教孩子做题。虽然日复一日，但安蜜觉得很轻松。

男孩放下了心中的防备。那天他喊了安蜜一句“妈妈”。安蜜高兴极了，晚上请他们吃了肯德基。

以前的安蜜，估计没想到自己会变成现在这样。

安蜜在空闲之余钩了许多东西，在路边卖，在网上卖。能赚很多钱。这是她的兴趣爱好。

男孩在安蜜生日这天送了她一条项链。那是他捡瓶子、周末到早餐店端盘子赚的钱。

安蜜有时候会突然情绪崩溃，但她从不在孩子面前表现出来。她躲在厕所里偷偷抹眼泪。有一次被男孩发现了，男孩对她说：“妈妈别哭了，我可以打工养你。”

安蜜愣了一下，随即破涕为笑：“好，等你长大了来养我。”

女孩这天给安蜜带回来了零食。安蜜接过，沉默着抱住了女孩。

---

我将日记本合上。安蜜后面的日记都是一些零碎的小事，可字里行间我却能看见她的轻松与快乐。日记停在半年前的某天，上面只有一句话：

“崭新的生活很美好。”

我很想哭。我觉得我的内心毫无波澜，可我就是想哭。

安蜜，你恨我吗

我的记忆回笼。我感觉自己好似来到了冬天，寒风刺骨。我耳旁又出现了嗡鸣声。

“你们在干什么？”外面传来一声怒吼。

我出去，看见父亲将一个十四五岁的男孩揍倒在地。男孩还在质问：“你们为什么翻妈妈的东西？你们已经抛弃她了！她已经死了，为什么不能放过她？”

父亲给了他一耳光，咒骂着：“怪胎！安蜜这个怪物！”他一边说，一边将拳头挥向男孩。

我想父亲什么时候这么暴力了？哦，原来他一直是这样。只是四年前，他变了。

母亲突然出现在我的视野中。她怪叫着扑向父亲，喊着：“闭嘴！闭嘴！”

母亲这四年一直被愧疚折磨。可我知道，这份愧疚不是对着安蜜的。

我看着眼前的闹剧，只觉得嗡鸣声愈发严重，眼前发黑，晕了过去。在我彻底失去意识之前，我听见阿姨的拉架声变成了惊呼声。

---

“我这是怎么了？”我从病床上坐起，一脸茫然，好似不记得晕倒之前发生的事。

耳旁响起母亲的声音：“安斯，你在家里站在板凳上打扫天花板的蛛网时，脚滑摔下来，磕到头了。”

安蜜我的姐姐

“原来如此……”我喃喃自语，冲母亲微微一笑