茉离
网站用户
人们常说时间会治愈一切，可是我知道，靠时间遗忘的人是经不住一面之缘的。
又是一个香气四溢的秋天，我坐在老家经营的小宾馆前台揽客。秋风卷起了飘落的树叶，把它带到了宾馆的门口，堆叠起一层薄薄的地毯，迎接着过路的行人。奶奶忙完招呼和我换班，意味着我可以去玩了。推开大门，门上悬挂的铃铛响个不停，也宣告着黄昏的来临。我踩在枯枝落叶上，发出清脆的声响。街坊邻里都是熟人，这会正悠闲地聊天、喝茶，等着锅里那碗热乎的饭菜和夜幕的降临。抬眸的一瞬，我看到，一棵大树下，一把藤摇椅，一个头发白了的老人，一身白色无袖背心，沉沉地打着鼾。日光下，黄昏把他的头发染成了金色，连带着把他的影子拖得很长很长。
那一刻，我屏住了呼吸。
太像了。
太像我离世的爷爷了。
这么些年了，周遭爷爷的亲友都走出来了，只有我还攥着那残存的一抹温度。
那年秋天，他也像这样，坐在这藤椅上摇啊摇。
“爷爷我们租个自行车吧，这老大了，我们两个人骑。”
“爷爷，我们骑这个去广场，那里最近可热闹咧。”
“好好好，都听你的。”
地面坑坑洼洼，一路颠簸，但没人在意。我和爷爷的目光都被周旁的吸引了。不少卖菜的婶子和大娘在路边坐着，旁边放一个喇叭，循环播放着吆喝声。前面摆摊放着自家地里种的菜，大抵是瞅那小青菜还躺着露水呢。
广场上的灯红彤彤的绽放，两边都是刚支起摊的小贩，香气从四处汇来。
“走一走，看一看馁，新鲜的烤羊肉串。”
一位头发花白的爷爷从人群里挤了出来。
“小朋友吃不吃糖葫芦，吃了长高高哦。”只见那老人手持一根长长的木棍，棍子上紧紧捆扎一团压实的稻草，鼓鼓囊囊像个墩子。一串串糖葫芦斜斜的插在草墩上，密密麻麻围了一圈。红果子裹了一圈糖蜜，灯光打下来，亮晶晶的很。
“爷爷，我要吃糖葫芦。”我那时拽着他的衣角撒娇。
“给你买。”爷爷那时也摸着我的头，心里盘算怎么解释了。回去大抵要被奶奶骂了，她总说小孩子吃糖会长蛀牙。
糖葫芦一口咬下去，外层的糖衣便和山楂剥离开了，酸酸甜甜的，在嘴里化开了。
远远望去，前面一家铺子热闹得很，围得水泄不通。
“爷爷他们在干嘛，我们去看看。”
那时我便牵着他的手，擦过他手上的老茧时，他也惊得松手，又拿没有老茧的那两根手指握着我。
“走，去看看。”
凑近了瞧，才看清是一家气球摊，两个小孩正出来，一个手上抱着大熊，显然是赢了换的。另一个搂着他的肩膀，神气得意几分。
“爷爷我们也玩，拿枪打掉那些气球。”
爷爷持枪在身侧，五颜六色的气球齐齐地排着，周边围观的人上来了。只听那声“喷”的一响，粉色的气球在空中炸开，彩色的小飘带徐徐降落，周边的掌声模糊了......
原来是远处宾馆门口的铃铛......
起风了，卷起一片落叶，刚好飘到我的手中。这片黄的苍老，经脉从叶基向四周延伸。一片叶子，五个裂片，裂片上有点点黑纹。我握着它，像他在握着我——不过这一次，换我的大手牵你的小手。
或许，靠时间遗忘的人是经不起念想的吧，哪怕是和你有几分相似，我便慌了神。倘若爷爷还在世，我们大概还一同坐在这大树下，沏一壶茶，叫上三五好友一起打打牌，说说话吧。秋风又卷起来了，家门口的铃铛还在响不停。那是他某年开春时挂上去的，希望来年能身体健康，万事顺顺利利。而如今人去，也就它还吵个不停吧。
余晖还残存温度，我便准备离去，回头最后看了一眼“爷爷”，呼出一口气，很久才抬脚，踏着秋叶离去。
还未推开宾馆的门，铃铛竟响了，这次更加清脆，更加急切，像是有人在着急地催促。我脑袋里忽地冒出了一句。
风拂残叶，水回浅滩，皆是我在应你。
