野马

我们蹚过的河，在月光下翻身，

水纹里游着旧日的蹄声。

峡谷低垂眼睑，像一位守誓的僧，

风穿过它嶙峋的肋骨，不发一言。

明月仍是那轮，未改姓氏，

照过你我，也照过荒原尽头的孤坟。

它不说破，只是静静铺开银霜，

像一封无字信，寄往天涯的远方。

夜从不泄露谁曾仰头饮星，

也不追问哪匹野马不肯归栏。

我们解鞍，卸下尘土与疲倦，

把缰绳交给风，任它卷成一圈圈年轮。

不用马厩，不用钉蹄的铁匠，

我们自带阵仗——四蹄踏响雷鸣，

鬃毛里藏有隔夜的草籽，

落地便生出春天。

我们用枯草编花环，戴在角上，

像戴过荆棘，也戴过荣光。

没有墓碑能刻下奔跑的姓名，

但每道山脊，都记得我们的形状。

天涯不是终点，是出发时的回望，

是野马奔过，却不曾踏碎的月光。