悬挂的白色

悬挂的白色，是窗帘，

是猫静伏在窗台，

它不眨眼，不舔爪，

只用耳朵收集灯光里的传奇：

那些笑声、茶杯轻碰的余震，

情侣们互为深渊，

在彼此瞳孔里，

点燃了不需要烛火的黄昏。

侍者端来柠檬茶，

冰块在杯底缓慢投降，

像你曾搅拌过的未来，

如今，它不再旋转，

只沉，只化，

只无声地渗入瓷的纹路。

回忆没有色彩，

可为何我的舌尖仍尝到那年夏天的酸？

那被遗忘的欢愉，

是风穿过空椅时，

悄悄留下的温度。

恍惚的气味，是旧毛衣的樟脑，

是雨后楼梯的铁锈，

是某句未说完的“我等你”，

在空气里，反复折返，

像一只迷路的钟摆，

敲打无人应答的寂静。

我知道，被激活的不是记忆，

是某种早已迁徙的元素，

它在血管里低鸣，

在骨骼缝隙间，

重新拼凑你离去的轮廓。

纯粹？它早已被时间浇筑成壳，

坚硬，透明，

像那块不再融化的冰，

你曾说，它会化成水，

可现在，它只是固执地，

悬在杯中，

像一句未完成的祷告，

像我，

仍坐在那里，

等一个不会回来的你，

喝完这杯，

冷掉的茶。

白色仍在悬挂，

猫闭上眼，

而我，

终于学会，

不问它为何不叫。