荷包

伞骨撑开，雾便有了形状——

灰绸的帘幕垂落，在眉睫之间游移。

我们并肩而立，却像两枚未拆封的荷包：

丝线缠得极紧，内里盛着未命名的毒，

也盛着未淬火的刺。

彼此眼波浮动，却照不见底——

那瞳仁深处，是氤氲的沼泽，

是倒映又消隐的岸。

我们递出微笑，如递出空绣囊；

接住寒暄，如接住未落笔的契。

就在此时，路畔一颤——

木本曼陀罗垂首而立，

花冠如古钟倒悬，釉色幽紫，

钟口朝内，收束所有声息。

它不鸣，却以静默铸成听觉的深渊：

唯有俯身、割开自己脉搏的人，

才听见那钟声——

不是响在耳中，是震在骨隙，

是甜腥的余韵，在舌根缓缓绽开。

而枝头，几枚花苞尚闭合如缄口：

青涩的鞘，裹着未启封的剧毒，

也裹着未命名的慈悲——

它们不急于绽放，

只以紧缚，守着一种更幽微的契约：

最深的靠近，原是隔着毒与刺的凝望；

最真的相认，恰在雾中辨不出你我眼波的刹那。