——记农村小学的一位锅炉供暖工王来喜
提起包头市土默特右旗明沙淖中心校的锅炉工王来喜,老师、学生和家长无不伸出大拇指,称他是学校的“寒夜的守暖人”!
一、炭火中的剪影
冬天的凌晨北风呼啸,在锅炉斑驳的窗上撞出细碎的呜咽。锅炉房内,68岁的锅炉工正弓着腰,手持电筒一寸寸探查锅炉暖气管道。他检查完管道,立刻开始用铁铲加煤,铁铲和煤撞击声惊醒了沉睡的夜幕。当最后一锹炭在炉里蜷缩成暗红的火龙,安全帽在炉火的热光中交相辉映,他沾满煤屑的手忽然被火星映亮——那些沟壑纵横的皱纹里,藏着他为学校辛勤供暖的年轮。这双布满裂口的手,托起了校园四季如春的温暖。这位锅炉供暖工就是学校的临时工王来喜。
锅炉房斑驳的墙面上,“安全生产要牢记”的红色标语已褪成暗褐;但他时刻注视着这行简短而沉重的字。两台水泵在不停地呼唤着,它们时刻注视着一个个时光;见证了那些暴雪封校的深夜,也吞吐着“新冠”三年时期的焦灼——但是,安全永远是老王的宗旨!他望着硕大的锅炉,听着有节奏的抽水循环声,露出甜蜜的笑容。
二、数字里的重量
工资单上的“临时工”三个字,让老王想起刚被聘用那个飘雪的午后。校长找到他说:“听说你过去在其他单位烧过暖气锅炉,是一把好手,不知你愿不愿意给我们学校烧锅炉?不过学校是‘清水衙门’,给的钱不多。”谁知他却毅然答应了。
烧锅炉月薪1500元的账本上,还记着他其他更隐秘的收支:每月给食堂临时运货、助厨、洗碗、扫地、扫院、清理厕所等500元;还有没有收入的工作,如学校安灯、接线、换水龙头等额外营生。但他总是任劳任怨,从来没有半句怨言。
当第一缕晨光刺破云层时,他推着两轮车轱辘已碾过结冰的煤场。两吨多精煤用车推进锅炉房,堆成了小山。老王一边扶着车把,一边哼起“二人台”——这是他多年在锅炉房养成的怪癖,尤其那高音部分格外清亮。
三、枯树墩与暖流
今年四月十五日停暖,可是十五日寒流突然来袭。而学校的炭已所剩无几,只能满足食堂偶然停电后做饭用炭。为了不让老师和学生们受冷受冻,老王和学校领导商量,准备把林场废弃的树墩捡回来作为燃料。校领导对他的提议非常赞同,也被他的精神所感动。
说干就干,老王利用休息时间将树墩一车一车送回了学校的炭仓。几天时间,捡回的树墩堆积如山,让广大师生无不称赞!
天气突变,荒林里比想象中更冷硬。每天早上老王的胶鞋被灌满沙土,双手用尽力气搬动树墩,裂痕硌得掌心发麻发疼。当他拖着磨出血泡的双腿往回走时,仿佛看到树墩里渗出的液体在月光下泛着琥珀色——他想到师生在温暖的宿舍里快乐地工作和学习,脸上露出了笑容……
四、火光里的尊严
当暖气的循环泵轰鸣声重新响起,他摘下满是灰尘的眼镜,笑得更灿烂了!
锅炉房里的火焰又开始跳着最热烈的舞蹈。橘红色的火舌从炉膛口喷涌而出,像一群不知疲倦的精灵,时而蜷缩成团,时而舒展身姿。煤块在高温中渐渐变得透明,如同融化的红宝石,边缘泛着金色的光晕。
老王的额头沁出细密的汗珠,他握着树墩的手却稳如磐石。每一个树墩下去,火焰就发出欢快的“呼呼”声,火星像夏夜的萤火虫般向上飞窜。铁质炉门被烧得发红,热浪让空气扭曲,连墙角的蜘蛛网都在微微颤动。
最奇妙的是火焰的色彩变幻——底层是沉稳的暗红,中层转为明亮的橙黄,最顶端则跳跃着近乎发白的蓝焰。这些颜色交织流动,在斑驳的砖墙上投下变幻莫测的光影。偶尔爆开的煤块会惊起一簇火星,它们旋转着升向烟道,如同微型烟花般转瞬即逝。
锅炉发出满足的嗡鸣,热水在管道里奔流,将这份炽热的能量送往学校各栋大楼。这团不熄的火焰,正在寒冷里守护着无数个温暖的梦,也体现了一名锅炉工的尊严——他是最合格的锅炉工!
五、尾声:火种不灭
在锅炉房角落,我发现两个铁皮糖盒:一个装着蔗糖,一个装满了糖块。我纳闷地询问他原因,他告诉我:“现在孩子们营养充足,高年级的女生早早就来了例假,半夜遇上疼痛,家长也立刻不到,宿管教师也无能为力。平时我准备点黑糖给她们喝,可以减轻疼痛……”
还没等他说完,高年级的几名女同学走进锅炉房,把几颗各种各样的糖块悄悄放在铁盒里。老王摸出块橘子糖含在嘴里,高兴得合不拢嘴:“这糖块都是孩子们送的……”
我从老王身上看到:感恩不是刻意的仪式,而是你教会他们用善良丈量世界,他们便以纯粹的赤诚回应——如同春芽懂得回报破土的阵痛,溪流铭记雪山的哺育。这份无需言语的懂得,让教育的星空永远缀满温柔的星辰。
那一刻,我仿佛看到“爱的火种”在传递——感恩的种子在孩子们心中抽枝发芽!