贾亮
网站用户
中秋之夜，月光如水，静静洒在乡间小路上。银辉穿过树梢，在泥土上投下斑驳的光影，仿佛时光的碎片，温柔地铺向家的方向。
建国像一只被抽得飞转的陀螺，忙得忘了停歇。十五这天，公司会议连轴转，直到深夜才结束。他顾不上吃饭，匆匆发动汽车，驶向几十里外的老家。车灯划破黑暗，轮胎碾过寂静的田野，他的心早已越过千山一水，落在母亲身上。
推开院门，屋里漆黑一片。母亲早已睡下。
他轻声唤了几句，门“吱呀”一声开了。灯亮了，母亲披着外衣站在门口，看见他，猛地睁大眼睛，愣在原地，仿佛不敢相信自己的眼睛。
“你……怎么这么晚回来了？”她压低声音，语气里满是惊讶与慌乱，“不是说单位忙，今年不回来了吗？——媳妇和孩子呢？没一起回来？是不是……出什么事了？”
“妈，能有什么事！”建国笑着打断，语气略带急促，“他们去岳父家了。我今天实在走不开，刚开完会，赶紧回来看看您。”
“不是吵架了吧？”母亲立刻抢过话，眉头皱紧，“我早就说过，我这儿什么都好，你们过节该多陪陪亲家。他年纪大了，她又常年吃药，你们得多上心……”
“妈！”建国轻拍母亲的手背，语气缓了下来，“您又瞎想。我们都好着呢！就是饿坏了，开了一晚上会，饭都没吃。有啥吃的吗？”
“没事就好，没事就好。”母亲长舒一口气，脸上露出宽慰的笑，可转眼又黯淡下来，低声说：“以为你们不回来，晚上啥也没准备……”
“随便什么都行，填填肚子。”建国摆摆手，声音透着疲惫，“太晚了，明天我再好好陪您。”
母亲没再说话，转身走进厨房。她打开橱柜，取出一包方便面，动作轻得像怕惊扰了夜的安宁。水开了，面下了锅，她站在灶前，背微微佝偻，一只手不时扶着腰，另一只手轻轻搅动。
建国坐在堂屋的沙发上，吃完那碗面，烟瘾上来，点了一支烟。烟雾缭绕中，他闭上眼，没多久，便沉沉睡去。
母亲轻轻拉开立柜，从最里边抱出一床叠得整整齐齐的棉被。她走到儿子身边，蹲下，小心翼翼地将被子盖在他身上，又轻轻掖好被角。她就那样蹲着，静静望着儿子的脸——眼角爬满细纹，鬓边已染霜雪，可那眉眼，依稀还是小时候的模样。
她站起身，揉了揉酸痛的腰，转身回屋，拿了手电，脚步轻缓地走向门前的小菜园。
夜风轻拂，她弯下腰，“沙沙沙”地割起韭菜。月光下，小镰刀泛着微光，韭菜的清香在夜色中悄然弥漫。
她要给儿子包他最爱吃的韭菜鸡蛋馅饺子。
提着韭菜回来，屋里顿时有了生气。切菜，剁馅，炒鸡蛋，灶台前的身影来回穿梭。她不时停下来，扶着腰喘口气，可脸上始终带着笑意，仿佛在做一件天大的喜事。
她拌了两种馅：鸡蛋韭菜，是建国小时候的最爱；猪肉韭菜，是儿媳和孙子喜欢的口味。
擀皮时，她一手捏面团，一手推擀面杖，动作虽慢却稳。饺子皮在案板上旋转，薄厚均匀，像一轮轮小小的月亮。
包饺子时，她左手托皮，右手舀馅，双手一合，拇指一捏，一个个饺子立在盖帘上——有的像元宝，有的像齿轮，还有的像小老鼠，憨态可掬。
饺子包好了，她直起腰，长长舒了口气，望着满满一盖帘的饺子，嘴角终于扬起一抹满足的笑。
天快亮时，一阵刺耳的手机铃声划破寂静。
建国惊醒，接起电话，脸色骤变——公司临时通知，他必须立刻出差。
他揉揉眼，发现母亲屋里还亮着灯。推门进去，锅里的水已沸腾，母亲正轻轻往锅里下饺子，动作轻柔，生怕吵醒他。
他望着母亲满头的白发，心头一紧，眼圈瞬间红了：“妈，您……一整晚都没睡？”
“你小时候最爱吃妈包的鸡蛋馅饺子。”母亲没抬头，声音轻得像在自语，“那年你从二中回来，妈给你包了三十个，你一边吃一边数，一个、两个……吃得满头大汗，还嚷着‘妈，再来十个’……”
“妈，别说了……”建国低下头，端起碗，大口大口吃起来。热气模糊了双眼，泪水无声地落进碗里。
母亲站在一旁，看着儿子狼吞虎咽的样子，嘴角微扬，又轻轻叹了口气：“吃完就走吧，妈听到了，单位有事。别耽误，路上开车慢点，别太累。”
建国重重地点头。他放下碗，抹了把脸，转身准备离开。
忽然，身后传来一声呼唤：“建国——”
他回头。母亲提着一个鼓鼓的塑料袋，颤巍巍地追出来。脚步不稳，发丝被晨风撩起，满头银发在微光中闪动。
“给你媳妇和孩子包的猪肉韭菜馅饺子，煮好了，带回去。”她喘着气，把袋子塞进他手里，“你媳妇胃不好，得趁热吃；孩子爱吃肉，我多放了馅……”
建国紧紧攥着袋子，喉咙发紧，一句话也说不出来。
他望着母亲——那个曾为他洗衣做饭、缝补衣裳、守候了无数个夜晚的母亲，此刻站在晨光里，瘦小，苍老，却依然倔强地微笑着。
他的耳边，仿佛又响起了那首老歌：
“常回家看看，回家看看……哪怕给妈妈刷刷筷子洗洗碗……”
