贾亮
网站用户
我的家乡在土默川上。家乡有许多条小路——它们像大地的脉络，连接着四周的邻村，通往无垠的田野。阡陌纵横，悠悠荡荡，编织着乡亲们的生活轨迹。
记忆中，小路是我们儿时玩耍、读书的好去处。一有空，我们便在小路上藏猫猫、追人人、打陀螺、滚铁环，那欢声笑语能惊飞树枝头的麻雀。我们也会提着柳条篮子，兴奋地走在小路上，帮父母挖野菜喂牲畜。那打碗碗花、车前草、苦菜……常常沾着露珠，带着泥土的芬芳。那份纯真的快乐，至今依然萦绕心头。尤其是清晨，我们背着母亲用碎布缝制的书包，蹦蹦跳跳走在上学路上，一边嬉戏，一边摇头晃脑地背诵古诗：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”、“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”……虽不解诗中深意，但那稚嫩的朗朗书声却响彻晨光，惊醒了沉睡的田野。小路旁丛生的野花散发着淡淡的清香，星星点点地缀在绿草间，像撒了一地的碎宝石。我常忍不住俯身摘下一朵，凑到鼻尖深深一嗅——那香气，仿佛能穿透岁月，至今仍在我的记忆深处绽放。
昔日的家乡小路，全是由红黏土和白沙土混合的黄土铺就，晴天尘土飞扬，雨天泥泞不堪，如同乡亲们朴实而坚韧的性格。那时家家必备雨靴，可父辈们走在这坎坷的路上，脊梁却挺得笔直，仿佛什么困难都压不垮他们。每条小路虽蜿蜒崎岖，两旁却总伴着碧绿的庄稼；抬头远眺，前方是巍峨的黄河大坝，北望是绵延的阴山山脉——那是敕勒川的脊梁，更是家乡人永远的骄傲！
平日的清晨，父辈们有的牵着骡马，有的赶着牛车，有的吆喝着羊群，从小路走向田野，开始一天的劳作。路旁水池边，媳妇们洗衣说笑，清脆的笑声荡开薄薄的晨雾；小路旁的老榆树下，老人们叼着长长的烟袋闲话家常。炊烟袅袅间，俨然一幅生动的田园画卷。若是夏天，我们还会光着脚丫走在被太阳晒得暖烘烘的黄土路上，软绵绵的触感从脚底一直暖到心里。
麦黄时节，乡亲们起早贪黑抢收。镰刀飞舞，麦捆扎好，为不伤田地，他们弓着背将麦子一捆捆扛到路边，再装车运回。若逢大雨，小路泥泞难行，麦子常发芽霉变。因此，抢收的每一刻都紧系着一家人的温饱——每条小路，驮着全家的希望，也驮着整个村庄的未来。
冬日农闲，小路依旧繁忙。有人拉麦磨面，有人进林捡柴，婚丧嫁娶、走亲访友、求学求医……无数脚步在此交错，编织着生活的经纬。
最难忘的是饮水之艰。村中老井水咸涩，只能饮畜；乡亲们便在路旁挖坑蓄河水，权作“甜水井”。每日晨昏，挑水的人们络绎不绝——空桶晃荡，满水时扁担“吱呀”作响，如泣如诉。小伙子们脚步轻健，一手扶担，一手随步伐自然甩动，身影渐渐融于暮色。可那井水并不洁净，夏日虫蛙游弋，让人心生忧虑。
啊！家乡的小路，承载了多少悲欢，铭刻着多少艰辛！正是这艰苦，磨砺出一代代不屈不挠的追梦儿女。许多儿时伙伴沿着小路走出乡土，在更广阔的天地闯出一片天，就像那倔强的浪花，纵使粉身碎骨也要奔向大海。
改革开放的春风吹醒了沉睡的乡土。四十余载光阴，小路焕然一新：村道铺了水泥，直通家门；田埂垫上石粉，雨日无阻。路灯立起，砖房替代土屋，自来水、数字电视、网络入驻农家。太阳能、农机具已成寻常，小路上再无牛马颠簸，城乡距离愈近。
如今，许多游子返乡建房，城乡往来自如。更有一桩新鲜事：城里人竟向往起乡间小路，驱车来此呼吸清新空气，赏景品鲜。春季黄河畔的“品鱼节”，夏日贺成全的“荷花节”，吸引四方游客踏足这片土地——小路，成了联结往昔与当下的纽带，承载着新的希望与梦想。
现在，家乡的许多小路已变成沥青油路。夜晚，路灯次第亮起，像一串串温柔的星子，照亮归人，也照亮远行者。可在我心底，那条由“黄土”铺就、雨天泥泞、晴日扬尘的小路，却从未消失。它蜿蜒在记忆深处，连接着炊烟袅袅的童年，连接着父辈弯腰扛麦的背影，也连接着那个光着脚丫奔跑的自己。
它不再只是通往田野与邻村的路径，而是一条通往内心的归途。无论我走得多远，只要闭上眼，就能听见那熟悉的足音，踩在黄土上，轻轻回响——那是故乡在呼唤，是岁月在低语。
家乡的小路，变了模样，却未改方向。它依旧通向那片土地，通向那段时光，通向我生命最初的地方。原来，有些路，走得再远，也终将回到心头……
