贾亮
网站用户
又是一年中秋。
窗外的月亮升起来了，清清冷冷，照着空荡荡的客厅。桌上摆着一盒月饼，包装完好，还没拆封。妻子带小孙子在女儿家，屋里静得能听见自己的呼吸。我刚办完退休手续，本以为从此可以闲坐家中，看花开花落，没承想，这个中秋，竟是这般清寂。
屈指一算，这样的月圆之夜，我已经过了六十个春秋。月亮还是那轮月亮，人却不再是那个人，心境也早已换了人间。小时候盼中秋，盼的是那一口甜、那一份热闹，是一家人整整齐齐的欢喜；如今已到花甲之年，经历过风雨起落，再望这轮圆月，心里剩下的，不过是愿亲人安康，岁岁平安。
这一生，月亮见过我的年少轻狂，也照过我的奔波劳碌。那些散落在岁月里的中秋往事，冷暖交织，至今想来，仍历历在目。
小时候家里穷，兄弟姐妹多，日子过得紧巴巴。在那个物资匮乏的年代，过节是孩子们最奢侈的念想。中秋前些日子，母亲就开始忙活，在灶台前亲手烙制月饼，那股子面香和油香，能弥漫整个农家小院。父亲则会精打细算，用家里攒下的余粮，去换回一些平日里见不到的瓜果，偶尔再添点羊杂、肉腥。到了晚上，一家人围坐在灯下，分吃一个月饼，共尝几样瓜果，喝一碗热汤，说说笑笑，烟火气十足。那样的团圆虽然朴素，却是我记忆里最治愈的味道。
后来，我考上了萨二中。兄长姐姐们陆续成了家，有了各自的小日子。往后的许多年，中秋我大多是在学校度过的，很少能陪在父母身边。
有一年的中秋赶上了周日，我满心欢喜地想回家。偏偏那几天秋雨连绵，乡间的土路被雨水泡得泥泞不堪。我骑着单车，顶着风雨往回赶，衣服湿透了，贴在身上凉飕飕的，但心里却是热的，全是回家的喜悦。
快到村口时，雨还在下。我看见田里到处是抢收庄稼的乡亲。连日的阴雨把地里的庄稼都泡坏了，收成大减，家家户户都在泥水里肩扛背驮，步履匆匆。看到这一幕，我心里那点过节的欢喜，一下子沉了下去。
往日回家，还没进门就能闻到饭菜香。可那天，家里静悄悄的，父母早已下地去了。直到天快黑透，二老才拖着疲惫的身子回来，浑身是泥，狼狈不堪。母亲看见我，勉强挤出一丝笑，可眉眼间的愁容怎么也藏不住。连日的涝灾，庄稼受损，生活的压力，让他们连那天是中秋都忘了。
雨势稍歇，夜色渐深。母亲还是贴心地给我包了饺子。后来，哥哥嫂嫂、姐姐姐夫也陆续回来了。冷清的小院这才有了点生气，父母紧锁的眉头也慢慢舒展开来。那一年，没有瓜果，没有月饼，也没有月亮，更谈不上什么丰收的喜悦。但全家人聚在一起，说说话，宽慰几句，我就明白了，做父母的最朴素的愿望，从来不是大富大贵，而是儿女平安，家人在侧。只要儿孙绕膝，便是他们最踏实的慰藉。
时光一晃就过去了。曾经被父母护着的孩子，也成了家，有了自己的孩子。直到自己也做了父亲，才真正懂得当年父母的心境，懂得那天伦之乐有多珍贵。
人生不如意事十之八九，月圆月缺本是常态。1994年，我刚成家不久，去包头教育学院进修。那年的中秋，是我这辈子最难忘的一夜。学校里搞了中秋活动，热闹是热闹，可身在异乡，心里却空落落的。夜深了，我独自在操场上来回踱步，抬头看着天上的圆月，心里像堵了块石头。千里之外的老家，年迈的父母肯定在倚门远望；家里年轻的妻子，还有刚满一岁的女儿，也一定在盼着我回去。那一晚，月光很亮，我却彻夜未眠。所有的思念，都像黄河水一样，借着月光，淌向了远方的家。
一晃几十年过去了。日子越过越好，衣食无忧，可团圆却成了奢望。今年中秋，双亲早已不在，再也没人会在月下等我回家。儿女们也大了，各有各的生活。二女儿在呼市孩子尚小，还得妻子去带；大女儿带着孩子回婆家过节了。偌大的房子里，只剩下我一个人，守着窗外的冷月。
原以为退休是忙碌半生的归处，现在才明白，这更像是一场安静的守候。
静下心来想想，这些心绪其实也是寻常。这世上的千家万户，谁不是各有各的奔赴？有人为学业远行，有人为生计奔波。儿女总要长大，亲人难免别离。只要电话里报一声平安，心里也就踏实了。
年少时读“海内存知己，天涯若比邻”，只觉得是句好诗。如今经历了半生的聚散，才咂摸出其中的滋味。我也终于读懂了当年父母在月下的眼神，那久久的伫望，不是简单的等待，而是把一生的牵挂和温柔，都托付给了这轮月亮。
岁月不停，四季轮转，月圆月缺都是常事。但人心里的温情，不会因距离而消散。哪怕隔着千山万水，我们头顶的还是同一轮明月；纵然聚少离多，只要情意在，心在一起，便是团圆。
又是一年中秋，月光如水，洒满人间。只愿我的儿女们岁岁平安，顺遂无虞。也愿那些像我一样，隔空相望、无法团圆的人们，心里有月光，眼底有星光，哪怕独行千里，也能从容温暖。
风月年年不变，山河岁岁平安。唯愿千里共此月，人间岁岁长安！
