赶路

       阿妮子顶着鸟窝似的头发，咬着一小寸食指站在家门口，眼神呆滞地望着公路上车来车往。

父亲见着她，呵斥了一句：“像麻离一样”。父亲刻意地往屋檐那边瞅了瞅，便回屋里去了。

阿妮子也往屋檐下瞅了瞅。

在角落坐着的便是麻离。这是阿妮子第一次看到麻离。

阿妮子不知道麻离的头发为啥像女人的头发那样长，也不知道在当时，用麻离来形容另一个人，是对这个人最大的否定。

“麻离”其实是一个姓氏，但人们无从打听这个外乡人的名字，便用姓代替了名。更何况，在这里，姓氏可比名字管用多了。

当下，麻离是一个人，也是一个充满贬义的形容词。

麻离坐在阿妮子家柴垛旁，边摇头边念着什么。

阿妮子走近了他，听见麻离摇着头断断续续地说：“我不赶路，我不赶路。”

阿妮子不懂这是什么意思，也往屋里去了，还顺便带上了门。

麻离继续念叨：“我不赶路，我不赶路。”

一旦他想到路，就会有一棵树倒下来，枝桠上的麻雀也随之掉下来，叽叽喳喳地，在各自的轨道上叫个不停。

他曾经以为这世界没有路了，如今这么多的路铺在他面前，反而令他烦躁不安。

麻离在几个月前来到这个村庄，便在此留了下来。

他沿着一条废弃的铁轨来到这里。

一路上，他看见花在舞蹈，草在唱歌，河水往高处流，石头说自己要发芽......

麻离在众目睽睽中逃出来并踏上那条铁轨的第二个月，原本是他的婚礼，可现在一切都搞砸了。不过，他也不担心，一切已经与他无关了。

他第一次出现这样的症状，是在这年的春天。

当冰雪消融时，地上冒出雾气，万物舒展，麻离感到眉毛、下巴痒得厉害，伸手去挠也不能缓解。整张脸都快被他挠破了，红得像被辣椒酱泼过。接着，他感到身上如电流穿过，一个部位接着另外一个部位地发痒，为了避免更多人看到他的异常，他从小镇的街头跑回家。

一到家，他就在床上躺下了，一躺就是三天三夜，也在床上抖了三天三夜。

第一天，他发高烧、昏迷，他的脸变成雨后的山坡，汗水则是滑坡上的巨石，一颗击打着另一颗地滚下来，麻离一醒来就开始对着空气说话。家人听不懂他在讲什么。

第二天，他唱了一天的歌，他从小就喜欢唱歌，可是父亲是一个不喜热闹的木匠。每当听见麻离唱歌，他就会无情地制止他，在麻离青春期时，父亲已经说不动他了，他整日在家里大声地歌唱。有一次，父亲忍无可忍，把手里正在做工的锯子架在他的喉咙边，虽然父亲并不打算下狠手，但麻离的喉咙还是印上了锯齿的印迹，有一些细微的破皮和出血，他被吓得停住了歌唱，父子俩尴尬地看着彼此。

父亲觉得自己有些过分了，他说：“以后想唱歌的时候就去山坡上唱。”便继续做工去了。

往日里麻离确实会跑到山坡上歌唱，山上可空旷了，他感觉自己唱出来的是天籁之音，山谷传来回响，山林里的小鸟也在鸣啾，他们像朋友也像音乐会上的对手。可是那一次不同往常，不知是父亲的妥协还是锯子的恐吓，麻离自此失去了唱歌的欲望，他再也没有唱过歌。

所以这次唱歌距离上次已经有十余年。他不停地唱了一天一夜，有婉转的吟唱，也有痛苦的嘶吼，仿佛他的嗓子燃烧着熊熊大火。

第三天，太阳还未出来，他就开始哭，哭得猪圈里的猪想要跳出猪栏，羊圈里的羊咩咩地叫个不停，父母亲也被吓醒了，可是他们别无他法，只是预感会有大事发生。

睡梦中的邻居听见麻离的哭声，以为麻离家有谁死了，闻声赶来。不一会儿，密密麻麻的邻居挤满了他家的堂屋。麻离的父母左手握着右手，脸上挂着无奈的表情。

这孩子指定是疯了，这是多么羞耻的事情呀，可是现在纸已包不住火，这么多邻居看见了这个家的窘态。更令人绝望的是，麻离是父母的独苗苗，当年生下了麻离之后不久，麻离的母亲接连好几天腹部剧痛，不得已去医院检查，医生告知必须马上进行一场手术，可这场手术之后她失去了生育能力。所以一直以来夫妻俩对这个独子宠爱有加，如今他却变成了这副模样。

麻离哭了一天一夜，又昏睡了过去。

他不断听见有人在旁边对他说：“万物生长时，会引起人发疯。”然而旁边空无一人。

母亲拨开鸡窝里的松毛，掏来一个热腾腾的鸡蛋，用针戳了一个小口，拿着鸡蛋从头到脚地擦麻离的身子，边滚鸡蛋边念一些经语，随后把鸡蛋的小口对着麻离的嘴，让他“哈、哈”地呼一些气体到蛋里面，如此三次，便匆匆地往吉克毕摩家方向走去。

吉克毕摩这天刚好从邻村做毕回来，在路上听到邻居们谈论麻离，他打算先回家把自己的器具放置好，再去麻离家一探究竟。谁知带着疲态的麻离母亲竟先他一步登门进来。

吉克毕摩了解了麻离的生辰、麻离母亲的生肖、结合发病症状和时间，采来干净的蒿枝，把麻离母亲带来的鸡蛋打进碗里，加入少许水，用蒿枝搅动碗里的蛋，边念经语，边解读碗中显现的杂质给他传递的信息。

他眉头紧皱，说：“情况不太妙啊。”

“这是疯的前兆。”

“而且，和其他人不同，这孩子是山神疯、阿萨疯、方位疯，三种疯来找他讨债了。”

“一般人还只有一种疯源。”

吉克毕摩一语一歇地说着。

“你们家旁边那条河流不干净。”

麻离母亲全身起鸡皮疙瘩，他们家平时饮用、做饭、喂牲口的水皆取自这条河。而且，这条河的两旁住满了邻居，为什么就偏偏她的儿子得这个病呢？她想不明白，自己的娘家没有人疯过，夫家这边也没听说过有谁是疯的，这孩子是怎么回事呢？

没等麻离母亲想明白，吉克毕摩便告诉她，事不宜迟，赶紧按照他的指示找来三位苏尼，分别治疗麻离的“山神疯、阿萨疯、方位疯。”

麻离母亲让丈夫好好地盯着病床上的儿子，她去寻找苏尼。

三位苏尼挑好各自的吉日来到了麻离家。

第一个苏尼到来，为其祭山神，然而，山神疯具有公共性，麻离不再神志不清、胡言乱语，可是一河相隔的邻居家的儿子出现了症状，他莫名和死去的爷爷对话，高度警惕的人们请来这个苏尼第二天为其驱山神疯，可治好了这个，又有另外一个出现同样的症状，苏尼见山神疯在人们家中窜来窜去，决定解山神，解除山神与人之间的契约关系。

第二个苏尼到来，翻开《驱疯经》，经过开场、溯源、起神、围送、锁疯和镇疯等几个步骤，麻离不再发烧。

第三个苏尼到来，进行了一次驱鬼仪式，在无人居住的野外挖了一个大洞，把“鬼”赶至了洞里，并用箩筐盖起来，麻离不再发抖。

父母悬着的心放了下来。

可是苏尼们刚离开这个村庄，麻离又开始发作了。

父亲感到无比的绝望，用力抱着麻离大哭，抖动着麻离本身就抖动不止的身体，希望他能恢复之前的活力。

父亲说：“你想唱就唱吧，我再也不制止你了。”

麻离的母亲在慌乱之中走出门，再次找到吉克毕莫。

吉克毕莫说：“既然分三个苏尼做不行，那就请来神力最强的苏尼吧。邻乡有个最有名的苏尼——果洛苏尼，去把她请来为麻离驱疯，兴许能治好。”

“只是果洛苏尼住得可远了，需要你带着满满的诚意走上五天五夜。”

麻离母亲想：“别说五天五夜了，如果能把我儿子治好，就算要我走上五百天，我也能走。”

于是她立刻按照吉克毕莫的指示，带着一些鸡蛋、粮食酒、燕麦等供品，在五天五夜的休息和出发之后，气喘吁吁地来到果洛苏尼所住的山上，四周是郁郁葱葱的松树，房屋仅此一座，可果洛苏尼不怕，她相信自己的阿萨神会保护她，门的左边拴着一条狗，右边是一只鹰，她给它们施了法，所以它们不会互相叫嚷。

麻离母亲来到果洛苏尼的房屋前，看到她正在休息。可是救子心切的麻离母亲还是叫醒了她，说明了来意，果洛苏尼让麻离母亲先回去准备驱疯仪式所需要的材料：一只黑绵羊、一只黑山羊、一只小花猪，一只白公鸡，为神灵献祭，同时还要准备器物、针线、麻籽、麻制品......一件都不能漏。

这将是一场三天三夜的驱疯仪式，不管是对患者、家属、还是苏尼都是莫大的挑战。

期间，果洛苏尼一刻不停地作法，麻离夫妇忙得不可开交。

果洛苏尼先是在家里做了一天一夜的法，旨在驱赶家里的“污秽”；次日在那条不干净的河旁念经做法，找来锄头愤怒地挖河岸的石头，旨在驱赶河里的“污秽”；第三天，她为麻离驱赶阿萨疯，昏睡中的麻离被众人抬到果洛苏尼跟前躺着，麻离一动不动，不知道的会以为他已经死了。

傍晚，在驱疯仪式即将结束时，日间万里无云的天空突然狂风大躁、轰雷贯耳，空中仿佛有了沟渠，雷声如巨石沿着沟渠，从天的那一端顺势翻滚到这一端。

“轰！”，雷带着锯齿般的闪电，击中了他家门前的那棵老树，老树被劈成好几块，成群结队的蚂蚁从中慌乱地跑出来，一直昏迷不醒的麻离也被惊醒了，他眼神中带着光亮，看见所有人的眼睛、鼻子、眉毛、嘴巴融成一团，他觉得此处不宜久留，便大步跨过躺在地上的羊的尸体，向门外冲了出去。

家人和在仪式上帮忙的人顾不上恐惧，全部冲出去，试图抓住他。

可是不一会儿，他就在暴雨中不见了踪影。

“难道有人来接走了他？”众人疑惑不已。

他们迅速从家中取来火把，冲出门外去寻找，可是火把不一会儿就被大雨浇灭了，四周仅剩漆黑一片，人们四处叫喊麻离，依然无果，只好摸黑回来。

果洛苏尼在昏暗的灯光下站着，说：“不用找了，明天他会回来。”

她收好自己的器具，在火塘旁蜷缩着身子，睡着了。这几天可把她也累坏了。

麻离父母担心儿子，整夜未眠。

在漫长的等待中，他俩度过了一个有一世纪那么长的夜晚。

果不其然，第二天，麻离在鸡鸣声中回来，身上站满了泥巴，头上洒落着一些飘零的索玛花瓣。他像极了一棵经历风雨吹打的树，正在等待重新生长。没人知道他昨晚去了哪里，而他的身子竟在一夜之间瘦了一大圈，让他比之前显得更魁梧和帅气。麻离凝望着人们的脸，像是要永远记住他们，也像要就此忘记他们。

果洛苏尼也醒了，比起常人，她不需要那么多的睡眠。

“别高兴得太早，他会再次离开，并且他的肉身不再属于你们，简单来说，他不再是你们的儿子了。”

麻离的父母亲两腿一软，双双瘫倒在地。随后他俩镇定起来，决定拦住儿子。他们像环抱一棵树一样环抱着他。又请求众人拿来绳子，将其绑在床边，可麻离像是被赋予了什么神力，他挣脱了那根粗壮的绳子，在众人的注视中再次冲了出去。

这次，人们在果洛苏尼的劝说下，没有去追麻离，麻离父母干裂的嘴巴微张着，眼里看到同一座悬崖，悬崖上有跳跃的火焰，他们的儿子在火焰顶端轻舞，而后越走越远，留下模糊的背影。

山林里好多路，麻离不喜欢转弯，就沿着眼前的路直直地跑，他的心跳快得就像要把心脏吐出来，脑子里有无数颗石头打架，大概跑了一天那么久，他瘫倒在地，睡了好沉一觉，他梦见一个长者，浓密的眉毛和长长的白胡子，告诉他：“孩子，你已告别过去的自己，但是你会为此承受一些苦难，每次难受的时候你就坐下来，不要赶路，才能减轻你的痛苦。”

麻离在老者的嘱咐中醒来，浑身轻飘飘的。眼前不知道什么时候铺上了一条铁轨，可这铁轨已经旧得不能再旧了，如果机械也有生命的话，这条铁轨应该是死了很多年，铁轨上不要说人影了，连一只乌鸦都看不见。这样的寂静着实阴森可怖。

环视四周，确定没人跟上来后，他踏上那条铁轨，脚下发出叮叮咚咚的声响，和风擦响竹林的声音。麻离想起自己的梦，他梦见自己挣脱了父母的束缚，成为了一名士兵，他和战友们在训练场上发出富有节奏的步伐，烈日下传来他们嘹亮的歌声。

而现实是：他永远不会成为一名士兵，因为他的父母舍不得他去远方，前方有那么多的未知，怕哪天战乱传来儿子的噩耗，怕自己遭遇意外，再也不能见上儿子。所以他们不渴求他创造什么丰功伟绩，只要求他做一个平凡的人，待在他们的眼皮底下，守着那一亩三分地，娶妻生子，况且麻离父亲作为一名出色的木匠，他们的积蓄够麻离和他未来的妻儿生活一辈子了。

所以，初中毕业之后，那些同龄的青年踏上去服役的路，父母便给麻离物色了一位姑娘，并定下了婚期，婚礼前一个月，麻离的父母就已经激动得不行，他们张罗着麻离的婚礼，想象院子里已经有几个孙儿在嬉闹，他们只有麻离一个儿子，所以对那些孩子多的邻居家羡慕得不行。

新兵队伍出发的那一天，麻离来到村口，眼神望着同龄人的背影，心跟着他们去了远方。

自我的挫败感是一方面，周围人的眼神和闲言碎语也足够杀死一个人。

从古至今，入伍是每个男孩子的梦，麻离看到邻居围坐，觉得他们都在议论麻离空有一副皮囊，内心却胆小如鼠。或许也真是如此吧，有一名同学就不顾父母反对，去追寻自己的梦想，他真佩服那位同学。但是母亲总是以死相逼，孝顺和梦想之间，他不得不向前者妥协，他只剩一副空壳了。

“麻离，到时候你就多生几个孩子，他们中的一些长大了，总有一个可以替你实现你入伍的梦想，老子和儿子，谁实现都一样。”

“是啊，是啊，你父亲说得对。”

“邻里不能失去木匠，到时我会把我的手艺传授给你。”

“这能一样吗？老子有老子的梦想，儿子也有儿子的梦想，我的梦想是当兵，而不是成为一名木匠。”

麻离想反驳，却欲言又止，纵使他觉得成为一名木匠是多么地枯燥无味，但他深知父母是不会理解的，不然他们也不会说出那样的话。

“我来到这世界上的意义究竟是什么呢？我该怎么取消这场婚礼呢？”麻离陷入无尽的思考。直到这些思绪积水成河成漩涡，把他卷入其中。

这下，四处无人，他想象着自己是一名士兵，精神抖擞地走在路上。不知过了多久，他终于走到一块空旷的地方，看见泥潭里有水牛在戏水，他才回过神来。

果洛苏尼来做了法后，成功驱逐了麻离的山神疯和方位疯，可是苏尼自身也有不同的阿萨，并且她的阿萨之间的较量也从未间断，所以需要很强的内力使之达到平衡，而每一次作法的过程中也挺费神的，需要她回去静养一段时间了再来为麻离驱疯。谁知麻离竟带着他的阿萨疯跑掉了。跑出去的人很少有回来的，这麻离估计要带着他的阿萨疯度过余生了。

果洛苏尼回到她的住处，她门口的鹰和狗也有些伤神，正有气无力地躺在地上，沐浴那从树林缝隙中透过来的阳光。她也疲软地躺在她的床上。

麻离夫妇犹豫良久，最后还是不得不托媒人给儿子的准新娘家捎去消息，被取消了婚约的准新娘家感到有些失落，但是“好事不出门，坏事传千里”，此前就有一些闲言碎语比马蹄声更快地传到了他们的耳朵，他们为婚礼未举行感到庆幸，不然，女儿的余生就不知道要承受什么样的痛苦了。

准新娘此前听闻对方是个帅气的青年，不禁憧憬婚后幸福的生活，可如今每每想象到对方的症状，又感到后背一阵又一阵地发凉。那是一座悬崖呀，而自己差点就坠入其中。

自此，一旦有雷电闪过麻离的头顶，麻离就会发作，不断地摇着头，双腿不自觉地跑起来，路变成洪流，他只能奔跑，于是人们会看见路上有一个人不知疲惫地跑来跑去，他的身体像是被注入了雷电的力量。

可麻离还是极力克制病情给他身体带来的消耗，重复着：“我不赶路，我不赶路”，症状真的就会减轻一些。

他就这样来到瓦子镇。这是一个安静的小镇，他喜欢这里，决定就此留下了。

这一路上，饿的时候他就捡人们丢弃在地上的食物吃，困的时候他就睡在树下，或者别人家的屋檐下，有时人们半夜出门方便，便会被这个不速之客吓得半死，从柴堆中抽来木棍驱赶他，他又继续往前走，寻找下一个落脚点。

有那么几天，地上实在是捡不到吃的了，他就蹲守在那些狗窝旁，趁那些狗吃食时，飞快地抢夺狗的碗，抢来碗里的食物，囫囵吞枣后，匆匆离去。

“我饿了那么几顿了，你偶尔饿一顿，没事，而且，你还有主人一天喂你几餐。”他想。

狗吠声在寂静的夜里此起彼伏，可是主人家早已习惯了，这些狗看见路人经过或者其他动物经过，都会大吠几声，他们猜想应该有什么经过，但不至于专门出来一探究竟。

补觉村的妇人们看见这个陌生的、衣衫不整的人来到路过村庄，向他投去异样的眼光，一把将正在玩耍的孩童拉过来，背着离开了。

不知什么原因，自从遭遇这次疾病之后，麻离的胡子和头发都长得飞快，他已经胡子拉碴，头发也已齐肩，从背后看人们会误以为这是一个从外地来的高大的女子。

麻离并不是毫无目的地从集市上来到补觉村，他又好几顿没找到食物吃了，他看见人们穿着整齐的衣裳，一同前往某个地方。根据往日的生活经验，附近的村庄大抵在举办一场婚礼或者葬礼，他可以去那里饱餐一顿。

果不其然，这村有一位老人告别了人世，草地上架起好几口锅，煮着肉块的酸菜汤就要沸腾，肉沫飘在汤的表层，麻离情不自禁地咽了咽口水。那位主厨用手里的锅铲示意他一边去，麻离往旁边挪了挪。好在肉煮熟的时候主厨还是分给了他几块肉和一碗米饭，也丢给了地上那假寐的流浪狗两块肉。

太阳落下山后，美丽的晚霞让人的心境变得柔和，填饱了肚子的麻离像个正常人那样，跟随在人们身后，走回集市。集市上有很多小餐馆，他常低着头在小餐馆门口的垃圾桶里翻找自己的食物。这些食物虽然是别人吃过的，但是至少能让他饱腹，而且，他换着餐馆翻找，也算得上美味了，锅盔、米粉、盒饭、馒头、包子、肉......应有尽有。

斗转星移，很快进入了秋季，虽然天气仍是雾蒙蒙的，但不再雷雨交加，他的身体比之前恢复了很多。他想起自己的父母，曾经算不上富裕但也过得去的日子，因为自己的遭遇，给双亲带来了沉重的打击，那位本来要成为他的妻子的姑娘，如今是否已另嫁他人呢？虽然他从没想过结婚，但此刻还是为他们同样被父母决定的人生感到揪心地疼，不禁流下一滴眼泪。他想回去，躲在离家不远的地方看看父母，可是他这副模样怎么回去呢？他不确定自己是否会在路上再次发病，索性就不再回去了。人生不如意之事太多，我们甚至预料不到下一秒将会发生什么。

他随手在树林里摘到一些野果，他喜欢秋天，温度适宜，并且到处都是丰收的果实，像是老天奖赏给他的一样。

不过，这个集市虽然好，但还是会有小孩欺负他，他们大多是逃学和晚上不回家的学生，他们也像麻离一样夜宿在台球桌上或桌下，但是他们自认为麻离比他们低下，经常三五成群地用脚踢他或者丢石头打他，这样看来，麻离这邋里邋遢的形象并未为自己树立“威信”。其中有个小孩还提议，用笔在麻离的手上画一个表，每次他们遇见他，就要敬礼，还得给他们报告几点了。

于是，麻离的手腕上就有了一个不会走动的手表。

“麻离，几点了？”，那群小孩又来了。

麻离看了看手表，毕恭毕敬地向小孩们敬礼，回到：“点哦，点”。

小孩们哄堂大笑。又给麻离提了新要求：“说完几点还得用脚在地上划圈圈，听到没？”

“听到了，听到。”麻离回应道。那眼神里带着些许恐惧。

虽然麻离此前在家中练过很多次的敬礼和礼毕，但是此刻他还是在反复练习小孩们叮嘱他的动作，深怕又被他们抓到什么把柄，把他揍一顿。

手腕上的手表随着时间的推移，在汗水和雨水的冲刷下，在烈日暴晒下，淡化了印迹，却显现出一副永远不会消失的模样。

“虽然这表上的时针、分针、秒针永远不会动，不过还挺有意思的，这是独属于我自己的神奇空间。”麻离心想。

他进入这个画下的表里。看见自己服役结束，和战友们荣归故里。父母亲在村口等待他的到来。他唱着自己喜欢的歌，父亲投来赞赏的眼光。

这时，人们看见麻离在街头，目中无人地手舞足蹈。随后，他又去街上疯跑了一圈回来，嘴里又默念着：“我不赶路，我不赶路。”

而此刻，正是麻离母亲葬礼的第三天，葬礼上泪水不断、哀嚎不断。母亲在儿子走后伤心欲绝，用禁食来惩罚自己，没撑多少天，她就这样死了。可她最心爱的儿子却一无所知，他只是心慌得不行，呕吐不断，吐完气喘吁吁地坐在地上，想得以片刻休息。这时突然下了一场暴雨，又给了他片刻的宁静。

谁知小孩们又再次来到麻离跟前。

“臭麻离，几点了？”

麻离麻利起身。

“报告，点哦，点了。”

随后他伸出右脚在地上划了圈圈。

一套动作行云流水。

孩子们满意地转身离去，麻离看着他们远去的身影，确定他们不会回来，才又躺了下去。

这街上形形色色的，啥都有。

酒醉的人、打牌的人、掩面哭泣的人、争吵的人、匆匆离去的人、漫天飞舞的塑料袋、流浪的阿猫阿狗......

兴许是同病相怜，一条瘦不拉几的狗摇着尾巴来到了麻离身旁，麻离没有赶走它，看上去也不像一只会咬人的狗。

所以人们看见曾孤身在街头走来走去的麻离，身后多了一条狗。

这天，麻离带着狗经过一个工地，捡到了一块铁，麻离想着拿去卖，在路上遇见了一个收破烂的人。

“你这帅气的麻离，准备拿这块铁去哪里？”

“去卖掉，然后买糖吃。”麻离答。

“你知道去哪里卖吗？”

“不知道，就一直往前走。”

“卖给我吧。”

“好、好、好。”他不断地点着头。

“70卖不卖？”

“70不卖。”

“70不卖那多少才卖？”

“70不卖30卖。”

“哈哈哈哈哈哈，好的，好的。”

收破烂的老头高兴地付了他30元，准备继续往前走去。

那群小孩此时刚好在他身后，朝他大喊了一声：“麻离”！麻离又是看表、敬礼、用脚划圈圈。然后他小声嘀咕：“点哦，点了。”

“闭嘴，别点了。”

他们也因为麻离70不卖30卖的异于常人的思维，笑得上气不接下气。

紧接着，小孩们拦下了那个收破烂的老头，追回了40块钱。

他们以为这麻离终于开窍了，没想到又惹得他们捧腹大笑。他们并没打算把这40元钱给他，这够他们玩好几把台球呢。

笑声还在继续，他们狠狠地在他屁股上踢了一脚。麻离一个趔趄，差点栽倒在地。他的狗朝他们吠了几声，没想到也被踢了一脚，狗吠声逐渐趋于平静。

麻离觉得这些人都好奇怪呀，那个收破烂的老头莫名其妙地笑什么呢？还有那几个小孩，为啥平白无故就能在老头那里拿到钱呢？

随后，麻离拿着褶皱的30块钱去小卖部买东西，平时看见他都要绕道走的老板娘看他手上拿着钱，热情地招呼着他。

“麻离，你要买什么呀？”

“给我拿把剪刀，一包烟和一把打火机。”

老板娘心里有些嫌弃地接过麻离手里的钱，把钱放在了货架上，她打算一会儿有人来买东西，就把这些钱换出去，她边思索边笑呵呵地把麻离所需的东西递给了他。

剩下的钱麻离拿去买了一碗盒饭。

麻离知道自己目前的囧态，站在餐馆门口不敢进去，老板帮他打包了出来。

他蹲在餐馆门口狼吞虎咽地吃了起来。人们经过他，避得远远的。

吃完，他回到自己常待的地方。趁没人注意，剪短了自己的头发和胡子。

在街头做生意的男人张着好奇的嘴巴，问麻离的姓氏和老家，他说自己姓麻离，老家记不得叫什么，只记得以前是当兵的。

于是，男人像是知道了什么天机一般，逢人便告诉他们麻离的姓氏。同姓的人们，不能确定真假，不过看到可能和自己同一祖父的人这样流落街头，不照顾一下还是说不过去。不久，他们相继给他送来一些煮熟的肉和米饭。

下雪时，麻离还收到他们施舍给他的厚厚的棉衣。他无以为报，只向他们投去感激的眼神。

在他们的照顾下，麻离的面色稍显红润了，温和的秋季减轻了他的症状。

不过冬日实在太艰难了，冷得要命，他的手指和脚趾上长满了大大小小的冻疮，有几处在流脓。那雪飘落下来，人们在街头升起火堆，他想去烤一烤，可是没等他接近，人们就伸手赶他。

这时，他看到地上有一件废弃的毛毯，仿佛看见了救赎一样，将其捡起把自己裹得严严实实的。他用这件毛毯熬过了一个又一个冬天，所以他每搬一次住处，都要拿着这件毛毯，并将其视若珍宝。

春天到来，他又时而清醒，时而疯狂。

不知什么时候，一个赤身裸体且额头扎着红布的女人出现在街头，鲜血在她腿间淋漓地流着，她把双手放在身后，大摇大摆地向前走着，仿佛正在流血的不是她的身体。一些人的眼光落在她圆润饱满的乳房上，一些则盯着她白皙的屁股目不转睛，而结伴而行的兄妹或者夫妻羞耻地别过脸去，视而不见地匆匆逃离了这里，流浪于街头的小孩们仍目瞪口呆。

人们议论起来。

“是不是有人故意从其他地方的人拉到我们这里来的？怎么外地的这些疯子都跑到我们这里来了？”

“她是来月事了还是被谁玷污了？”无人知晓。

和麻离不同的是，这个女人不会乱跑，但她很有攻击性，一旦发作起来，就会捡石头打人，所以人们都害怕她。她一旦发病，可不会管你是谁，地上有什么顺手的就捡起去打路人，某一名在镇上工作的干部就被她打伤过，那石头刚好打在他的额头上，差点让他一命呜呼，好在只是流了一些血，面对这样神志不清之人，除了自认倒霉，他还能怎么办呢？所以他独自跑去医院包扎，当晚请来毕摩做了一场驱邪祈福仪式。

暂且叫这个以胜者的姿态出现在街头的女人为古里。

你怎么也想不到，这个古里唯一不打的人是麻离，应是惺惺相惜吧。

你更想不到的是，不久，这个古里和麻离生活在了一起。麻离在垃圾桶翻来了一些衣服给她穿，也取下了她额头上的红布，额头的两端留下了两块红印。

她们不知道从哪里捡来锅碗瓢盆和一些破烂的菜叶，在街边煮饭吃。自从他俩在一起后，他们便转移了阵地，搬离了集市上的住处，带着他们破烂的衣裳和随身物品，在野外一块平地上驻扎了下来。当然，还有麻离的那只狗。

闲来无事可干的小孩们打听了几个人才找到他俩。

麻离又一如往常做着小孩们吩咐他做的动作。

小孩们叫嚷着：“哈哈哈，麻离，我们都没老婆，你居然有老婆了。”

麻离发出极不自然的傻笑声。

可能是出于对小孩们的恐惧，古里又发病了。不过她这次攻击对象不是别人，而是麻离，她觉得麻离像个傻子，便冲过去咬麻离的手臂，看到鲜血直流她才停手，仿佛这血腥让她恢复了平静。随后，她用袖子为麻离擦着手臂上的鲜血，可在那么几分钟里，鲜血不止，麻离的手臂都被鲜血染红了，仿佛手臂上的青筋变成了一条条红色的道路。小孩们的气势有些减弱，嚷嚷着走开了。

夜深人静时，睡梦中的人们不知道梦外的世界此刻正在发生着什么。人无法同时存在于梦里和梦外，只有日月星辰目睹了这一切。

渐渐地，古里感到小腹和胸部隐隐作痛，和不断的呕吐。

他俩不知道这是什么情况，麻离清醒时，心疼地看着古里，以为古里生了什么病，又不知道能做什么，于是他轻轻地让古里依偎在他怀里，古里不一会儿就安静地睡着了，如此往复。而麻离状态不对时，他就仅仅是望着古里做出一些稀奇古怪的动作，却无动于衷，有时候，他的视线里根本就没古里，他自顾自地说话和奔跑。

又过了几个月，古里小腹隆起。她对食物的消耗比之前明显地增加了，光是从周边摘来野草煮汤已经不能让她饱腹了，但是这周围最近也没什么红白喜事，她已经好久没尝过肉味了，实在想吃肉的时候，她忍不住咬麻离的手臂和大腿，麻离被他咬得到处都是伤疤。而麻离，在古里的肚子里，窥见了由无数粮食、石头、河流、山脉、花草、牲畜、五颜六色的道路构成的新宇宙。

待他俩镇定下来，便走到集市，在那些垃圾桶里翻来翻去，有时他们把整个头钻进臭味熏天的垃圾桶，也没有什么收获。

人们又在街头频繁看见他俩，便又讨论起来。

有人说古里怀了麻离的孩子，也有人说不是。

有一个女人给她的同伴说：这个古里从小就是个孤儿，之前是她的同乡，后来被她爱喝酒的前夫打疯了，古里无父无母，很小便被亲戚许配给一个酒鬼，这个酒鬼不懂得呵护自己的妻子，一喝酒便打老婆。也因嗜酒如命，这个男人还从来没有解开过妻子的纽扣。所以古里在村口和妇女们闲聊，每当女人们把话题转向那些男女之事并且津津乐道时，她就害羞地低下头去，尽管她心里也曾那样地渴望。

有次丈夫酗酒归来，把正在灶台前生火煮饭的古里误看成了一个女鬼，使劲全力去打她，势单力薄的古里被打得很严重，颅内有淤血，伤到了神经，自此就疯了，前夫把她赶出了家。

这倒也合乎情理，不过，人们只是好奇，看客般了解到一些情况后，便各自忙碌去了，至于这个古里是怎么疯的，从哪里来，和他们并没什么关系，麻离也一样。

就在古里怀胎8个月，要不了多久就会临产的时候。一个傍晚，狂风席卷了瓦子镇，电闪雷鸣，屋顶不断有铁棒和纸皮落下来，灰尘漫天，暴雨从远方涌来，水墨色的天幕低得不能再低了，像是要把这个小镇打包带走，人们叫嚷着：“天要漏了，天要漏了。”飞快地收阳台上的衣服和院坝里的谷物。

而麻离再次发作，他在公路上跑来跑去，他的狗也跟着他跑来跑去，脚下是云做的城堡，树叶扎进红色的土里，树根在天空中摇晃，人们倒立走路，花在舞蹈，草在唱歌，河流往反方向流，石头在发芽，麻离看见古里的肚子撑破了，世间万物都从她的肚子里倾泻而出，还不断涌出血红的河流追赶着麻离，麻离一边奔跑，一边呕吐，天地反转。

“不对劲了，不对劲，我不赶路，我不赶路！！！啊！”

混乱之中，麻离拼命想要逃脱这困境，漆黑里他看见了母亲的脸庞，母亲轻轻地招手，呼唤他往前走去。他张开双手去拥抱母亲，谁知命丧于一辆刹车失灵的大货车轮胎下，他的狗躺在他的旁边。

古里看到远处躺在地上的人影，向前奔去，发现是麻离，她抱着麻离血迹斑斑的尸体痛哭，肚子贴在地上。那司机这时才晃过神来，以为这是死者的妻子，一个劲地对他说：“天哪，对不起，对不起，雨太大了，我也不知道怎么就撞上了，我赔钱，我赔钱......”司机看清麻离旁边躺着的是只狗不是一个小孩的时候，倒吸了一口冷气。

也是这天夜里，从不失手的木匠麻离父亲，在为邻居家制作一个柜子时，右眼跳动不止，不小心切断了自己的食指，邻居家的女主人为他用红布包扎了手指。他预感到自己的儿子可能遭遇了不测，可是儿子在世界的哪端呢？他不知道。他坐在火塘边，抽了一根又一根烟，烟灰铺满了火塘。

雨停后，麻离姓氏的几个男人闻声赶来，找司机要了一些赔偿，火葬了麻离。

古里在麻离的火葬场旁坐了几天，六神无主。

之后，她消失了一段时间，人们以为古里殉情了。

谁知某一天，她再次出现在街头，她的肚子不再鼓起，之前有红印的额头两端却长出了一对触角，她深信是道路两旁的边线长到她的头上来了，而道路想必也已与她的额头合二为一。

于是她开始用一种奇怪的姿势走路，两臂夹紧，双腿直立着往前，结果却换来一次又一次的摔倒在地，好在她额头上的触角支撑着她的面部，让她毫发无损。

那些淘气的孩子在她身后模仿，换来家长的教训 ，在嗷嗷叫声的伴随下消失在街道上。

她这些时日去了哪里？她的触角是如何长出来的？她是否生下了那个孩子？没人知道，于是有人猜想，古里把那个孩子生在了野外或者是河里、桥洞下、垃圾场......

阿妮子上学路过麻离最后一次出现的地方，听见沸沸扬扬的消息，想起去年过年的那几天，麻离带着他的狗坐在她家屋檐下，阿妮子的母亲给了他一些肉，随后用木棍驱赶他，他却无动于衷，而现在他已消失在这个小镇上，阿妮子顿觉毛骨悚然，想起父亲曾用这样的人来形容她，不禁对父亲多了几分憎恶。

没过多久，人们看到古里的肚子再次鼓起，她的裤子越来越破，裤腰越来越低，肚子上是无法掩盖的妊娠纹，她像一个快要爆炸的气球，顶着触角在人群中晃来晃去......

人们还看到，路上有人背着行囊，像是走了很远的路，继续往前走着，消失在了他们目光的尽头。

而后人们蜂拥而至，变成路的一部分。