爬山

一

准备去爬几座历经了亿万年风雨的高山，不知道，我们的到来对它意味着什么。早期的人类编织出一个个神话，让它与人类的日常更息息相关，它只是沉默不语。

我喜欢日子有变化。哪怕读一本新书，写一段新的文字组合，或者站在窗前，看天空不同的云彩……种种变化，似乎更能感知存在：时空的存在，生命的存在，生活的存在。

每次看过风景，总想记录点什么，但又无法完全复述眼睛所见。还找了些冠冕的理由：我不是旅行家，给别人推荐不了风景；风景终得要自己去看，毕竟，各花入各眼。看过风光片，我会惊叹：真美！但也仅止于当时的惊叹，过后多如浮云。亲眼看过的却不同：溪里的小鱼，岩壁上的小花，一只发呆的猴子，都很久很久还记得

走在路上，每个人都有不同的带入，形成不同的记忆底片，最终成为不同的人生。

二

这次行程里安排的全是爬山，还都是名山，但对名山的仰慕，却被第一次参加户外的好奇挤到了一边。每次看到或听到那些驴友的奇遇，不论多向往，都不曾去想在自己身上发生。

喜欢三毛，把《撒哈拉的故事》读了一遍又一遍，却没有勇气，像她那样去踏遍万水千山。独自去流浪，勇气是一方面，还有很多无关勇气的理由。对三毛，我也就只剩叶公好龙似的仰慕。

敏说可参加一个她同学组的户外团时，立时雀跃。这，和以往的旅游大不一样。在我过去的几十年里，完全用脚步丈量一座高山，屈指可数。以至于有些山只记得去过，只记得一个名字。至今仍记忆深刻的，只有三十年前沿着庐山三叠泉瀑布顶端走到谷底，最后，坐在数着不到二十级的台阶上，眼泪止不住地流，只差没有嚎啕；还有那次爬完泰山十八盘，膝盖打跪，时隔二十来年，仍能瞬间找到感觉。

三

徒步中岳嵩山的行程上写着：全程大约十二公里，有两公里多的野路……对野路完全无知，只初略了解了石英岩地貌，图片中长期风化侵蚀如书册般笔直的岩石，总觉得应该用一个比山还要硬气的名字。而悬空的栈道不仅强烈地冲击了视觉，更强烈地冲击了小小的心脏。

领队却说，今天的难度系数不高。

进山前，队友梅子在树丛里找了三根断树枝，一根递给我，一根给了敏。她说，登山有用！出发前，群里就有人说要带登山杖，我很有些不以为然。但看着梅子脸上的热情，还是接过了树枝。

刚进山的路，泥地，宽阔，还有车辙的痕迹。坡，肉眼可见，但一点也不陡峭。拐过一个弯，遇到三间并列的土砖房，简陋得不能再简陋。门朝外锁着，旁边一张破旧的桌子上贴了两个现代感十足的二维码。指着山墙边一堆米把长的竹杖，领队说买一根吧。我和敏停下，选了三根看上去结实又笔直的，扫码付了六元。很不想拂了梅子的善意，但那树枝握着，手掌总被它的粗粝磨得有点不舒服。

又拐过两个弯，脚下的路忽然变窄，真的感觉就那么忽然，似乎没有任何过渡。接下来是一个岔路口，领队看了看四周，才顺着颗绑了一个红色包装袋的树，领着大家一头扎进到了林子。越往里，路越窄，坡也越陡，才真正明白了什么叫野路。有的地方，只是乱石成堆，得小心地踩着石头，试试稳当了，才敢将身体重心移过去。不断地上坡，有时还得身体前倾，手上的竹杖前撑一尺，迈脚一步。

四

很多人说到嵩山，会先提及少林寺。

历时五个多小时，经过绝壁上下攀行，看过了书册崖、象鼻石，背靠如剑如戟的岩石站在栈道上，仰望过头顶上其实看不太见的剑锋，也麻着胆子俯看过脚下悬空的深谷，站在水林寺前，竟对入寺有些兴趣索然。

位居五岳之中的嵩山，竟抵不过那些功夫片的影响？是人们骨子里的慕强因子作怪？武僧、功夫，也许还有明星效应，嵩山竟成了少林寺的背景板。

站在寺门口，立刻就有拍照的小贩过来兜售。支持过不少次这样的业务，得出的结论是基本全国统一行情，也就没过多纠结，拍就是了。没想到，取照片时，才发现那人，用了很多话术，难怪网上到处诟病少林寺商业化的帖子。被讹，竟想起了几小时前，山巅那个凉棚。

绝壁之上，凉棚极简，卖矿泉水、泡面和西瓜，价格都是山下的好几倍。山下几块钱一个的西瓜，卖价六十。一听报价，觉得真贵！但上午经南天门时，遇到过一个挑矿泉水的山民，他说，挑八箱水上山，能攒两百元。彼时，我们一身轻，只是顶着太阳攀爬了四个多小时，已累得不想说话。只需想一想西瓜的清甜，就掏了钱。

拿着照片，眼前是之前把奉承话说得不要钱样，此时却一脸无赖表情的男人：刚刚是说二十元一张照片，这不是还有过塑的费用吗，当然得再加十块了。只能怪自己，忘了孔夫子的告诫：巧言令色鲜矣仁。再想一想山上的西瓜，竟多了些回甘。毕竟报价清清楚楚，让人消费得明明白白。

少林寺，这千年古刹，竟也做了个背景板。只是少林寺多少为嵩山增了风景，而这些商业化的操作，也是一种靠寺吃寺吧。

五

后面行程中的两座高峰，还是选择了部分索道。也不算认输吧！从某种意义上说，人生也许不存在什么成功或失败，重要的是不断尝试，不断前行；重要的是不同的经历，不同的遇见，可以从不同维度蕴藉生命。

六天行程，上过太行山，爬过嵩山，到过云台山茱萸峰、抵达了伏牛山主峰之巅、登过老君山的金顶，起起伏伏中全在上山下山。

领队说，大家在每一处风景都争先留影，是对登山的热情，也是旅行的最好状态。我想，这也是积极生活的一种状态吧。不漠视，不无动于衷，努力尝试，足以证明激情。本来生活就是在爬山或过坡，有时陡峭，有时平缓，有时艰难，有时顺利，但总在不断前行。我和很多人一样，最终所达的峰顶，够不上人前标榜，只是努力达到自己的高度而已。