山河水

1

夕阳西下。从山河口望过去，柴家坪模糊了容颜，一道暗淡黑魆魆的山影在河面上支离破碎。一头驴在石头丛中找草吃。军红和永强手执竹竿在河沟里上窜下跳，嘴里自带音效，呼呼哈嘿～。

初夏的河风携带野花的清香，空气中有甜腻的味道。不远处，勾引出另一个掐菜的孩子。提着盘笼从真滩哩走出来。感觉疾走如飞，假装暗运轻功，从沟壑边一跃而下，是少林绝学，燕子三抄水。

沟壑间，两条竹竿胡乱舞动，有电影棍棒的音效，虎虎生风。其中一根棍头镶嵌链条，在对敌时，棍头朝天一指，链条飞出，发出刀剑割裂空气的声音。

玩热了，趴在山河里凉爽一会儿。我喜欢把脸贴到水里，憋一口气，头放到河水里，唯耳边山河水汩汩流淌。自己的心跳非常清晰，眼前一片混沌，一切仿佛不存在了，时空逆转，世界静止。

直到天慢慢黑下来，倦鸟归林，驴开始打响鼻，方才回家。我迷恋链条破空的声音，这种声音一直在三河口回响。后来沉迷读武侠小说，看《四大名捕》时，觉得冷血的剑发出过这样的声音。

2

一到夏天，中午草草吃完饭，劳作一早的大人门早困乏不已，都躺在炕上睡午觉。对赤着脚板，蠢蠢欲动的孩子说狠话，不能到后川浮鱼池，不能到泵房去浮河，否则打断腿。嘴里答应着，往山河里跑。

记得从暑假开始，我基本不穿鞋。光脚到处跑，还跑过麦茬地。现在回忆起来这样的场面：一个黑瘦小屁孩光着脚板在麦茬地里跑，想一想都呲牙咧嘴。

通常从家门口出井行行，是一段细腻略感凉爽的阴湿路。药铺门到李家井，是小石砾与沙子路面，略微砢脚，把脚板紧缩起来。到上楞哈，又是一段略显泥泞的路面，顺车辙的痕迹，蹦蹦跳跳。从上楞哈基本是山河沟的延伸，路面粗砺，特别硌脚，只能蹒跚而行。

大一点的孩子依然凫鱼池、依然浮河。小屁孩在山河里用石块围一个小水坝，做各种游泳姿势，自得其乐。或躺在水中，看一碧如洗的蓝天，看天空的飞鸟，没人为学习忧心。人人赤身裸体，也不害羞，尽显童蒙之趣。

3

某一天，二哥托着一捆铁丝回家。我才知道山河发大水了。村头的铁路桥终究没抵御住河水的冲杀，轰然倒塌。小孩子都很兴奋，去山河口围观。几节水泥桥墩躺在山河水里，被河水反复羞辱。那可是那个年代最结实的建筑，感觉坚固无比。

有好多大人从摔碎的桥墩里面抽铁丝，一人盘踞一处，手握石头死命砸，河沟里嘈杂声一片，个个喜笑颜开，河沟里沸反盈天。

不几日，一座由枕木搭就的木质桥，横亘河沟两岸。木桥仅支撑两条钢轨供火车通行。两旁空无一物，没有任何护栏，有小伙伴想练胆量，会从铁轨上走到对岸，我走过一次，从铁轨上望下去，是密密麻麻的枕木丛林，缝隙间可以看到流淌的山河水。

一个小伙伴说，他一次从上面走，火车来了。他两手紧握铁轨旁的枕木，腿悬空支撑到火车通过，我听完仰慕不已，因为我觉得我绝对做不到。后来我想，多半这家伙是吹牛逼。那时，估计一两个小时过一辆车，车速很慢，村民都习惯在钢轨上走。但走枕木桥，绝对是一种冒险。

4

山河水的冬天：找几根木棍，用铁丝箍成长方形，上面搁一木板，用铁钉钉在上面，大家管这破烂玩意儿叫滑冰车车。冰钎子相对讲究一些，一般用钢筋。一头比较尖，把钢筋一头放火车道铁轨上，让过往的火车压一压，然后相对容易打磨。铁丝、钢筋、铁钉从铁路上来，铁路上有无尽的宝藏。

做好冰车与钢钎，滑冰器械就算完成。然后选一个大晴天，到山河沟里去滑冰。

晴天的早晨一般特别冷，我跟着几个小伙伴来到沟里。山河水已全部结冰，能依稀看到山河水流动发出像人的喉结积满浓痰呼吸不畅，口齿不清，咕噜、咕噜的声音，冰面映射刺目的阳光，让周遭山川异常清晰，有冰雪世界的玄幻感。

时不时，有调皮的风四处撒欢，往大棉袄里灌。人人穿大棉袄与大棉裤还有大暖鞋，个个似大狗熊。这衣服看似厚实其实一点都不保暖。粗布料里裹上棉花，然后直接贴肉穿，风从脖子里灌进去畅通无阻。

于是，几个小伙伴嘴里哈着白气开始捡柴禾。不一会，对着一堆大火烤起来。时不时从裤腰里摸出一颗虱子往火里一扔。这种吃人血的“家畜”都很肥，圆滚滚的肚子里全是人血。被火一烧，血液汽化，撑破虱子肚皮，只听“啪”得一声，尸骨无存。大家哈哈大笑，直烤到脸红耳赤，开始拎着叫滑冰车车的破烂货开始向山河的上游走。一直走到大山阔佬附近，停下来，然后坐在冰车上，缘溪而下，体会飞一般的感觉。

当时虽然体验很美，但有小缺憾，我不止一次建议二哥，在做滑冰车车时前面固定一个貌似烟筒的东西，当滑冰车滑起来后，在烟筒下面点燃一些碎纸屑，烟筒就会冒出浓烟。显然，这个想法受铁路上跑的蒸汽机车的启发。那个庞然大物叫声凌厉，跑起来动静很大，头顶的烟囱冒着浓浓的白烟遮天蔽日。二哥对这个建议不以为意，觉得纯属脱裤子放屁，华而不实。

5

某年夏天，我去半坡湾给猪掐菜，玉米高过人头，穿行其间，发现是一片让人赏心悦目，长势喜人的灰菜。这种菜猪爱吃，人也爱吃。有三五个掐菜的伙伴闻讯赶来，大家齐头并进，都不甘示弱，掐菜掐出了技能竞赛的味道，恨不得手脚并用。全然不抬头看天，暴雨将至。

大雨过后，大家都成了落汤鸡，满身泥泞。好在是猛白雨。猛归猛，来去匆匆。不一会艳阳高照。于是，小伙伴们又到山河里洗衣服洗澡。衣服贴在大石头上，不一会就晒干了。

雨后初霁，天地间万物，一片劫后重生的明快感，太阳照过来，毛绒绒般温暖。我坐在小伙子沟的石头上，感觉自己脚下探触到一种温暖，这种温暖从泥土深处而来，到现在还有余温。

而不知何时，在不经意间，发现这条承载兴仁村多少人记忆，浸润良田无数，给庄稼以饱满的颗粒，养育一方儿女的溪水不见了。

疲倦了？休息了？山河水不知隐匿何处。