《未竟的锋痕》

笔，在纸的雪原悬停——

是鹞收拢气流前，翅尖未落的势。

墨，在砚的深谷沉睡，

成为一口自我封存的井。

井底沉着星屑的灰——

灰是星屑的遗嘱，

遗嘱里藏着未拆封的黎明——

而黎明，从未被投递，

只在灰烬中，刻下自身的暗印。

落下。非征服，

是纸与笔的相互陷落。

墨迹如晓雾，在断崖间拓印自身的尺度——

尺度中游出半透明的鱼，

它们的鳃里卡着光的碎玻璃，

在纸的暗影中游，却游不出自身的影；

而光，正通过碎玻璃的裂痕，反噬鱼的鳞片——

每一片鳞，都是被语言灼伤的证词。

证词沉入纸的断层，

断层深处，静默开始结晶——

当光——这无睑的校对者，磨过纸的山脊，

照亮那些用背影站在悬崖边的字，

它们的影子比身体更先沉入纸的断层，

如未编号的遗嘱。

它们静立，如指尖轻触却未释放的势能——

势能里藏着未引爆的晨雾，

晨雾中悬浮着无数未出生的句子，

它们在等待一声枪响，或一个吻。

在留白涨潮的静默里，

以纯粹的缺席，

校准那永不归零的偏差——

偏差是墨迹里游不出的鱼，

突然咬住了光的喉咙，

光在窒息中裂变成无数复眼，

而鱼以鳃呼吸光——

一种不可能的生。