梦幻青海湖

车过西宁西收费站时，雨丝正斜斜地织着挡风玻璃。我坐在大巴车的前排，本想找个最佳位置欣赏风景，可此刻，挡风玻璃上一片迷濛的水汽，即便雨刷使出最快节奏，仍然只能看到灰濛濛的山，灰濛濛的雨。

司机扎西宽慰我们说："青海湖的脾气，要看云的心思。穿过这山的雨，说不定那边就晴天了"。

听了这句话，我们一车40多位来自全国各地的散文作家和诗人，心里的乌云仿佛云开日出了。

此刻我又看了看窗外，云层正压得很低，灰扑扑的像块浸了水的棉毡，将远处的湟水河谷都揉成了模糊的水墨。

车载音响放着仓央嘉措的情诗，扎西说这是他跑西宁至青海湖专线十年最爱的歌单。"你们赶上好时候了。"他敲了敲方向盘，"上周还有场冰雹，把二郎剑的栈桥砸出几个坑。"我望着窗外被雨洗得发亮的青稞田，忽然觉得这场雨或许是青海湖的见面礼——它总要用些湿漉漉的仪式，把远方的客人慢慢浸进自己的故事里。

一、日月山的经幡在风雨中不屈的念诵时光

九点十七分，车停在日月山垭口的统一停车场。走出车门，迎面的风雨劈头盖脸，我一身寒颤。细密密的雨丝被冷冽冽的风裹协着砸在脸上，有穿越时空回到武汉冬天的感觉。

海拔3520米的山风里，我嗅到了草籽香味，裹紧冲锋衣，深吞一口凉气。我看见山坡上遍插的经幡正翻涌成彩色的浪。红色是慈悲，黄色是智慧，蓝色是天空，绿色是江河——这些飘了千年的信仰符号，在风里发出簌簌的诵经声。

同行的深圳诗人王晖指着对面山坡："那座是日亭，这边是月亭。"我顺着他的手指望去，两座石砌亭台像一对并肩而立的老者，守着山坳里蜿蜒的青藏公路。传说文成公主进藏时在此摔碎了宝镜，一半化为日山，一半化为月山，从此唐蕃古道便有了"日月同辉"的吉兆。此刻山脚下的草甸上，几匹黑马正低头啃食早熟的草芽，它们的影子被阳光拉得老长，与经幡的影子叠在一起，像幅会呼吸的唐卡。

来自武汉的散文作家张勤女士带着十岁的小女儿也一同前来“拜山宗水源，写大美青海”。

我端起手机，在日月山的石碑前为他们来了一张合影。

眺望山下风雨中的经幡，感受到一股倔强的生命力——风越大，那些蓝白红绿黄就越要挣破束缚，在高原的天空下跳更烈的舞。

"你看这旗子上的六字真言，"王晖指着最高处的一面，"每被风吹动一次，就算诵了一遍。五年前我第一次来这里，这些旗子还新得很；现在你下去摸摸边角，全是岁月的毛边。"

我们匆匆拍了张合影，扎西又踩下油门。后视镜里，日月山的轮廓渐渐模糊，唯有经幡的颜色还在视网膜上跳动，像一串未念完的咒语，轻轻叩击着初遇高原的心跳。

二、318公路边的午餐与云的梦幻预演

十一点二十五分，车停在"湖缘饭店"的藏式木棚下。老板娘卓玛端来酥油茶时，雨丝又开始零星飘落。"早上五点就开始下，"她擦着桌子笑，"你们赶上的是最后一波。"我捧着温热的铜壶倒茶，看奶白色的酥油在茶里晕开，忽然注意到窗外的云有了变化——原本沉甸甸的积雨云边缘，正渗出几缕浅白，像宣纸上晕开的淡墨。

午餐是手抓羊肉配青稞饼。羊肉炖得酥软，带着草原特有的清冽；青稞饼咬开时，麦香混着松枝的烟火气直往鼻腔里钻。山西作家郭安廷举着青稞酒碗说："我三年前第一次来，在茶卡盐湖迷了路，是青海湖的风把我吹到了正确的路上。"他的眼睛眨了眨，"你们发现没？这儿的云会说话。"

确实，云在说话。十二点整，当我们重新上路时，云层已分裂成几团棉絮状的积云，慢悠悠地往东南方漂移。公路两侧的金露梅开得正好，粉白的小花在风里摇晃，偶尔有细碎的雨珠落在花瓣上，折射出细小的虹。扎西打开了车窗，高原的风裹着草叶与野花的香气灌进来，我忽然想起《格萨尔王传》里的句子："风是大地的信使，它带来的每一缕气息，都是神灵的絮语。"

三、二郎剑：当湖水开始讲述自己的故事

十二点三十分，二郎剑景区的指示牌终于出现在视野里。雨彻底停了，天空像被擦过的玻璃，连呼吸都变得清冽。扎西把车停在游客中心，远远就能看见青海湖的蓝——不是那种刺目的湛蓝，而是带着些褐调的青碧，像一块被岁月摩挲过的玉，又像刚从母腹里娩出的婴儿，带着未褪尽的胎膜般的温柔。

沿着木栈道往湖边走，斑头雁的叫声忽然清晰起来。"它们是从印度次大陆飞来的，"

张勤女士指着湖面上的灰白色身影，"每年三月启程，要飞越喜马拉雅山脉，单程三千多公里。"我盯着其中一只，它的脖颈上有道浅褐色的环纹，翅膀尖沾着水，正俯身啄食浅滩上的螺蛳。"青海湖是它们的驿站，"

张勤继续说，"这里有丰富的小鱼虾，还有广阔的湿地，最适合中途补给。更重要的是——"他顿了顿，"这里的藏民从不伤害它们。千百年来，人和雁就这么互相看着，成了老熟人。"

斑头雁的鸣叫声里，我忽然想起生物学家的话：这些候鸟能精准感知气压与季风的变化，它们的迁徙路线是刻在基因里的"自然地图"。而青海湖，恰好是这张地图上最重要的坐标之一。就像此刻，当我在栈道上蹲下身，看见一只斑头雁歪着脑袋打量我时，它的眼神里没有恐惧，只有一丝好奇——仿佛在说："看，又一个人类来听我们讲湖的故事了。"

我们在"我在青海湖没时间想你"的打卡点停下。王晖举着相机喊："笑自然点！"可当我们望向身后的湖面时，都笑不出来了。雨停后的阳光正穿透云层，把湖水染成斑驳的金与银；远处的云影掠过水面，像群白色的骏马在奔跑。有个穿红裙的小女孩蹲在岸边，把小脚丫泡在水里，忽然尖叫着跳起来："妈妈你看！水是凉的，还有咸味！"

四、栈桥上的味觉启示：天地在舌尖显影

下午两点，我独自来到栈桥深处。风更凉了，却不刺骨，像母亲的手抚过发烫的额头。湖水的味道漫过来，先是清冽的凉，接着是若有若无的咸，像含了一颗粗盐糖块——先是咸，继而在舌尖泛起一丝甜，最后留在喉咙里的，是种说不出的清苦，像晒干的青稞草。

这让我想起去年在敦煌鸣沙山看月牙泉的经历。那时我捧起泉水喝，只觉得甜得发腻；可此刻青海湖的水，却像人生的滋味——初尝是风雨的凉，细品是岁月的咸，回甘时才懂，那些被生活反复捶打的岁月，最终都会沉淀成生命里最珍贵的甜。就像这湖水，它接纳了雪山融水的清冽，承接了草原径流的丰沛，也吞咽过干旱期的苦涩，最终才酿成了这样一味独特的"天地之味"。

栈桥下的浪拍打着石墩，发出"啪啪"的声响。我忽然明白，所谓"天地造化"，从来不是什么玄之又玄的东西，不过是亿万年的坚持与包容。就像这湖水，亿万年如一日地接纳着阳光、风雨、候鸟与人类，用最本真的姿态，诠释着"存在"最朴素的真理：所谓永恒，不过是把每一刻都活成独一无二的现在。

五、云絮的退场与蓝色的交响诗

两点四十分，奇迹发生了。西北方的云层突然裂开一道缝隙，阳光像倾泻的金瀑，瞬间照亮了整片湖面。刚才还裹着灰袍的云朵，此刻渐渐褪成棉絮般的浅白，边缘被阳光镶上金边，慢悠悠地往山后飘去。湖水的颜色开始流转——先是浅蓝，像婴儿的眼泪；接着是湖蓝，像被揉皱的丝绸；再后来，竟泛出宝石般的湛蓝，连天空都被比了下去。

我这才注意到，青海湖周围的山原来各有各的名字与性情。正前方的岗什卡雪山余脉在雨后显得格外清峻，青灰色的山体上覆盖着薄雪，像披着银甲的武士；左侧的橡皮山则圆润得多，山体泛着淡紫的光，像被夕阳吻过的少女；而远处的黑马河山脉，此刻正笼罩在淡蓝的晨雾里，若隐若现，像幅未干的水墨画。

风停了，湖面静得像面镜子，将天空的蓝、云的白、山的青全收进了怀里。忽然有细碎的浪声从脚下传来，接着是斑头雁的低鸣，再远处，似乎还有经幡在风里的轻响。这些声音交织在一起，像首没有乐谱的曲子——浪是鼓点，雁鸣是弦乐，经幡是管乐，而山与云，是沉默的指挥家。

我忽然懂得什么叫"水天一色"。不是简单的颜色叠加，而是两种存在的彼此映照、彼此成就。天空把自己的蓝揉进湖水，湖水把自己的柔献给天空；云在天上写诗，水在地上回应；山在远处沉默，风在中间传话。这不是某个人的杰作，而是天地万物共同完成的蓝色交响诗——每个音符都来自自然的心跳，每一段旋律都写着"和谐"的真谛。

六、蓝色梦幻的乐章：一场与时间的温柔告别

三点十五分，返程的车驶离景区。我望着后视镜里渐渐缩小的青海湖，忽然想起扎西说过的话："青海湖的美，不在某个固定的时刻，而在你与它相遇的那个瞬间。"此刻的湖面已恢复了平静，云层重新聚拢，将天空染成淡紫；但那些在栈桥上的味觉记忆、在湖边的视觉震撼、在经幡下的心灵震颤，早已化作血液里的温度，随着心跳轻轻回响。

王晖翻看着相机里的照片，忽然感叹："你们发现没？我们拍的所有照片，都不如刚才站在栈桥上的那刻真实。"确实，有些美好不需要被定格——当你真正用眼睛去看、用耳朵去听、用心灵去感受时，那些瞬间就会像种子一样，永远种在生命的土壤里，等待某个不经意的时刻，开出花来。

车又经过日月山时，夕阳正给山体镀上一层金红。我望着窗外飞逝的风景，忽然明白：所谓"蓝色梦幻"，从来不是青海湖独有的标签。它更像一面镜子，照见我们对自然的敬畏、对生命的感恩，以及对"永恒"的重新理解——原来最珍贵的永恒，从来不是静止的风景，而是那些与天地对话、与自我和解的瞬间。

暮色渐浓时，手机弹出一条消息："今日青海湖平均气温18℃，紫外线指数强，注意防晒。"我关掉手机，望着车窗外渐暗的天色，嘴角不自觉地上扬。这场与青海湖的相遇，没有惊心动魄的剧情，却用最朴素的方式，给我上了一堂关于"看见"的课——看见自然的伟大，看见生命的坚韧，看见自己在天地间的位置。

当车灯照亮前方的公路时，我忽然想起那个穿红裙的小女孩。她蹲在岸边，喂着斑头雁，举着沾着湖水的小手，认真地对妈妈说："妈妈，湖水是甜的。"或许，这就是青海湖最动人的秘密——它从不说教，却用最本真的模样，教会我们如何用初心去触摸世界，如何在平凡中发现奇迹，如何在有限的生命里，活成无限的诗意。

车窗外，最后一缕晚霞消失在地平线。我知道，这场蓝色的梦幻终将落幕，但它在我心里种下的光，会永远亮着——像高原的星光，像经幡的信仰，像斑头雁的归期，像青海湖的水，永远清澈，永远温柔，永远在某个不经意的时刻，提醒我：天地有大美，而我们需要做的，不过是放下所有的匆忙，静静地去看见。