吊在梁上的“书箱子”

我常常想起父亲那个吊在梁上的“书箱子”。

父亲有一个木头箱子，箱子不大，是他自己做的。

父亲入伍前，在乡里木业社做过木工。退伍后，父亲买了一套木工家伙，为自己家里做点家俱，这木头箱子便成了工具箱。他的刨子、凿子、线车等木工工具装在里面。箱子除了装木工小工具，由于里面空间还有许多，父亲就把自己的书籍也放在里面。

我们几个孩子渐渐长大，不懂得书籍的珍贵，常常以撕纸为乐。父亲心疼不已，无奈之下，他将十来本书装进了这个书箱子，还特意上了一把小锁，似乎这样就能为那些书籍筑起一道坚不可摧的保护墙。

我刚踏入小学的校门，童真未泯，在学校里玩起了“赌宝”游戏，结果输得一塌糊涂。年幼无知的我，鬼使神差地打起了爸爸书箱里书的主意。回到家后，趁着家中无人，我怀着忐忑又好奇的心情，找来工具，偷偷撬开了书箱子的锁。我从里面抽出一本书，至于那本书的书名，如今已在岁月的长河中模糊不清，只记得当时满心想着或许能用它来挽回我在小伙伴面前的“面子”。

爸爸的书籍都有着特殊的意义，那是部队或者村里免费发的。《红岩》《雷锋的故事》《论十大关系》等，还有伟人的选集等。

当爸爸发现我撕了他的书，他怒发冲冠，抄起扫帚，对着我就是一顿打，每一下抽打在身上，都伴随着他的痛心疾首。打完之后，他罚我跪在堂屋中间，不许吃饭。那一刻，我看着爸爸眼中的愤怒与失望，心中满是恐惧与懊悔。爸爸默默地把那些书，用报纸包好，再找来麻绳，将它们吊在了房梁之上。从此，那吊在梁上的方方正正的纸包便成了父亲的“书箱子”。

这“书箱子”就像一把沉重的石头，时刻压在我的心头。每当我抬头看到它，心中便涌起一阵难过与自责，痛恨自己的无知，竟如此伤害了爸爸的心。

我考上了师范学校，开启人生新的篇章。在我临行前，爸爸把吊在梁上的“书箱子”放了下来，轻轻地吹去上面的灰尘，然后一本一本，郑重其事地将书籍交到我的手中。爸爸的眼神中满是期许，他希望我能好好保存这些书，更希望我能用心去读一读，从中汲取力量，明白人生的道理。

从那以后，爸爸吊在梁上的书箱，只存在于我的记忆深处。然而，它所承载的不仅仅是几本旧书，更是爸爸对知识的敬重，对子女的殷切期望，以及一个家庭在岁月变迁中的成长与传承。

工作以后，远离家庭，父亲的那些书籍就放在我的书桌抽屉里。一年秋天，家里重建房屋，弟弟把我收藏着的书籍都当破烂卖掉。我十分痛惜丢掉那些书籍，这些书籍融入父亲深厚的感情，也是父亲留给我最宝贵的财富。

有一次，我竟在梦中，寻找到那些书籍，这些书籍正要被收破烂的老王送到集市上卖掉。我用我的工资赎回那些书籍。醒来后，我知道是一场梦，始终睡不着觉了。

父亲的那些书籍没了，他那吊在梁上的“书箱子”仍在我的脑海里，永远也不会消失。