姜羑
网站用户
上午，李三早早揣上孙子的水壶，牵着孙子出了门。水壶是粉色的，带个小兔子挂件，是他儿媳妇上个月从网上买的。小孙子虎头虎脑的，穿着背带裤，肉乎乎的小手攥着他的食指，一步一颠。李三微微弓着背，影子拖在地上，孙子就踩着那影子走，嘴里还数着：“一步、两步……”
街坊张婶端着碗豆浆出来倒水，看见他们就笑：“李校长，带孙子遛弯呀？”李三脚步没停，点了点头：“哎，是啊。”走到巷口小卖部，孙子仰着脖子喊：“爷爷，我要那个橘子糖！”玻璃柜台上摆着花花绿绿的糖纸，老板娘王姨熟门熟路地摸出一颗，撕开糖纸塞进孩子嘴里。橘子糖的甜味儿在空气里散开，孙子眯着眼笑，嘴角沾着糖渣，李三也跟着笑，掏出手机扫码付钱，眼角皱纹挤成一团。
其实李三听着“李校长”这称呼，心里总有点别扭。他打小被人喊“李三”，从村里喊到学校，喊了四十多年。退休前他是乡中学的校长，干了整整四十年，可走在街上，偶尔还有人隔着老远喊“李校长”，他得停下脚转过头，应一声，好像那称呼不是自己的。
李三原名叫李来福。他娘生他那天难产，差点没挺过来，奶奶抱着襁褓直叹气：“这孩子命硬，就叫来福吧，盼着他有福气。”可村里人嫌“来福”听着文绉绉，见了他直呼“李老三”。上学后同学更省事，喊“李三”，本名反倒没人记得了。
读书那会儿，李三脑子活，还肯下死劲。夏天蚊子嗡嗡的，家里穷得买不起蚊香，他就端来两只木桶，灌满井水，把裤腿卷到大腿根，双脚泡在水里。煤油灯芯挑得细细的，光晕昏黄，他趴在桌上做题，蚊子在耳边飞，他拿巴掌拍一下，接着写。冬天更熬人，屋里冷得像冰窖，他裹着破棉被趴在草席上，哈出的气在课本上凝成白雾，手指冻得握不住笔，就哈几口热气搓搓，继续看书。
那时候村里人都说读书没用。可李三不一样，放牛时把书夹在牛背上，牛啃草他就看；下地锄草，歇口气就蹲田埂上看课本。功夫没白费，高中毕业他参加高考，成了村里第一个大学生，考上了师范专科学校的数学系。通知书送到家那天，他爹盯着信封愣了半天，突然把旱烟杆往桌上一磕，大嗓门喊起来：“我家老三有出息了！考上大学了！”
大学毕业分工作，李三分回老家的中学。校长握着他的手笑：“好，欢迎回来……”李三搓着手嘿嘿笑：“我在这儿长大的，熟。”谁知道报到第一天，教务处主任领他到办公室，指着英语课本说：“英语老师请假了，你先顶一阵。”李三手里还攥着数学教案，僵在半空：“可我是数学专业的……”主任拍拍他肩膀：“年轻人，哪来那么多讲究？先上课再说。”这一顶就是五年，学数学的李三教起了英语。
学生们倒喜欢他，说他讲课像说书。同村的孩子见了他还是喊“李三”：“李三，这道几何题咋解？”他也不恼，放下粉笔蹲下来，拿树枝在地上画，讲到兴头上冒两句方言，逗得全班笑成一团。
工作第二年，李三结了婚。媳妇是乡粮站的秀兰，性子软和，说话细声细气。婚后第二年生了女儿李梅。秀兰坐月子时，李三还在学校值班，他让丈母娘帮忙照看，下了课就往家跑，手里拎着从供销社买的红糖和鸡蛋，鸡蛋装在网兜里，晃悠晃悠的。
女儿五岁那年，李三教的学生中考拿了全县第一，破了县一中多年的纪录。县一中要调他去，李三动心了。秀兰早念叨着想进城，女儿也该上小学了，城里教学质量好。那天晚上，他坐在门槛上抽烟，烟屁股扔了一地，烟灰落满裤腿。第二天一早，他对秀兰说：“我决定了，去县一中。”秀兰眼睛一亮，又马上垮下脸：“三儿，我肚子里孩子都好几个月了。”李三赶紧捂住她的嘴——那时候计划生育抓得紧，他们已有女儿，再生就是超生，要罚款还得丢工作。
祸不单行。当天中午，他娘在菜地摘豆角，脚底下一滑摔断了腿。李三背起娘就往卫生院跑，娘疼得直哼哼：“三儿，我对不住你……”他咬着牙：“娘，别说傻话，我们治病！”
去县一中的事就这么黄了。那个暑假，李三瘦了一圈，天天守着娘换药，给秀兰炖鸡汤，夜里哄着哭闹的女儿。秀兰摸着他的脸：“三儿，委屈你了。”他把脸埋进枕头，眼泪洇湿一片。暑假结束，他让秀兰带着娘去广州，对外人说是陪娘看病。
开学那天，校长叫他去办公室，拍着他肩膀叹气：“可惜了，没去成县一中。但学校让你当教导主任。”李三先愣了，然后腼腆道：“在哪不是教书？可我嘴笨，不会管人……”校长笑：“谁天生就会？边干边学。”
李三还是那个李三。早上七点到校，晚上十点才走，谁有困难他都帮。年轻老师备课犯难，他陪着熬夜改教案；学生打架，他拎着扫帚去调解，先扫干净地上的土再问缘由；食堂师傅请假，他挽起袖子帮厨，切土豆丝切得胳膊酸。有人劝：“李主任，您现在是领导了，得端着点儿。”他咧嘴笑：“端啥架子？我还是李三。”
几年后校长退休，李三接了班。新官上任三把火，第一把火是整理校园卫生。以前操场杂草长得比人高，厕所臭得人绕着走。李三带着师生拔草、刷墙、修厕所，他光着膀子干，汗珠子顺着脊梁骨往下淌，学生们劝他：“李校长，歇会儿吧！”他摆摆手：“干完再去。”
第二把火烧教学质量。规定每个老师每周听两节公开课，每月搞评比。他自己带头听课，听完拉着老师一条条分析：“这儿讲快了，学生没跟上；那儿举的例子不好，换咱村的打谷场试试。”有年轻老师抱怨：“太严了！”他瞪眼：“不严行吗？咱这儿的孩子，输不起！”
第三把火最让人议论——他身边多了个小男孩，他说是弟弟的孩子，因为在广州没户口读不了书，送回来让他带。孩子机灵，跟秀兰亲得很。可人们闲话起来了：“李三这老小子，表面正经，背地里偷生二胎！你看那孩子，跟他一个模子刻的！”
谣言越传越凶，有人匿名写信到乡政府和教育局，说他超生。调查组找他谈话，组长板着脸：“这孩子是你自己的？”李三攥紧拳头：“不是，是我弟的，有证明。”组长冷笑：“证明？谁知道真假？”李三沉默会儿，说：“你们去广州找我弟核实。” 调查组去了半个月，回来告诉他：“你弟人真不错。带我们参观了广州的名胜。”接着又说：“他证明了，是他的孩子。”可李三的名声到底受了点影响。
李三当校长后，学校大变样。他四处筹钱盖教学楼，拉赞助买电脑，带老师去名校学习。那时候农村孩子都想往城里跑，他挨家挨户做工作：“你放心把孩子交给我，在这儿读书，不比城里差！”
他早就在县城买了房，女儿上高中时，他在乡下教书，秀兰在城里陪读。计划生育放开后，他让儿子大大方方叫自己爸爸。每到周末，他骑摩托车往返几十公里看老婆孩子。老婆让他想办法调进县城，他咬着牙：“不行，孩子们离不开我。”
都说好人有好报，李三的两个孩子真争气，谦虚好学，都考上了名牌大学。
如今李三退休了，每天带孙子逛街，日子平淡踏实。偶尔有学生来看他，喊“李校长”，他还不好意思摆手。有时，李三会得意地对老婆说：“好在没有听你的话调到县城里工作，要不退休金要少一千多。哪里能过上这么好的日子。”
孙子问他：“爷爷，你以前是校长吗？”他点头：“是啊。”孙子又问：“校长是干啥的？”他想了想：“就是带着一群孩子读书写字，让他们长大有出息的人。”
夕阳把祖孙俩的影子拉得老长，李三牵着孙子的手往家走。风轻轻吹着，他望着远处，好像又回到四十多年前刚参加工作的夏天，一股美好日子的感觉在心里悄悄滋长。
