地瓜生活

主食是蒸地瓜、煮地瓜、地瓜煎饼、地瓜窝窝头；而粥类是瓜干糊糊、地瓜糊糊等。——这些食物，就是我们那个年代饭桌上的生活，一日三餐，真可谓“地瓜全席”了。

那时，全村人口至少2000余人，而一个家庭少则四五人，多则七八人以上。靠地吃饭的年代，队里的水浇地实在是太少，而山坡地居多，却偏偏无水源。而无水无肥的地，不适应小麦、玉米的生长。而地瓜就大不同了，它是极其耐寒而又好打理的物种。栽秧时，只浇一次水，活了之后，就不用再浇水了。后期，做好除草、打秧、翻秧等管理即可。由此，便把大量的地用来种地瓜。

种了两个品种的地瓜，一种面瓤的，外皮是红色的，而內瓤是白色；另一种是甜瓤的，外皮是淡黄色，內瓤是蛋黄色的。我们孩子自然是喜爱黄瓤的，因孩子都喜甜。而作坊收的却喜欢红皮面瓤的，因出粉子比黄瓤要多，所以，作坊为收到面瓤的地瓜，价钱抬高，比黄瓤高出角把钱。

地瓜，要经霜打后，口感才好吃，才甜，俺老人说法，才有地瓜味。为此，过了霜降后，收地瓜就进入倒计时了。收的时候，已是深秋了，转凉的天气，让你感受到了秋天渐远，初冬姗姗来迟的感觉。

收地瓜，对生产队还是个人家庭讲，没有比此更大的事了。一旦展开，男女老少齐上阵，以一鼓作气的架势完成。生产队赶紧组织社员刨地瓜，分地瓜，分到各家后才放心；而各家分到手的地瓜，急忙储存、擦成瓜片，躲过下雨，晾干入库后，才把心放进肚内。——瓜干，就是全家人的口粮。

有一年，生产队在收打麦场周边的地瓜，离家不远，我们几个孩子跑到现场去玩。见男男女女的人，都在忙碌着。有人在挥舞着镰刀割秧子，边割边清理出地；后边的人，就轮着锄头在刨出地瓜；而再一拨人，接着将地瓜拾进篮子或簸箕里，堆积成一堆一堆的小山头。热火朝天的劳动场面，或许受其感染，于是主动加入拾地瓜的妇女队伍，捡地瓜。

一块极大极圆的红皮地瓜，映入我视野，我知道这是面瓤的，娘爱吃。于是将其抱在怀里，想送娘......

我抱着这块地瓜转身往家跑，光想着给娘跑了，忘记前边的悬崖。其结果，一头栽了下去——四五米的高度，幸好是土崖，地面是地瓜地，并无大碍。但崖间凸出之上，长出一丛“酸枣林”，我就落在这丛“酸枣林”上，再滚落到地上的，酸枣刺把我刮了大花脸，被刮深处，冒出了血。当摔下时，蒙了一阵，很快就坐起，不见地瓜时，霍然站起，去寻找，找了半天不见踪影后，又坐在地上，双目焦急地四处搜索......。此时，腿、脸部觉得好疼，火辣辣得疼——

被好心人送回家后，娘问我时，不敢说实话，就说不小心掉下的。从小受到娘的教育，是不准随意拿人家的东西。说了实话，怕挨骂。——这年大概七八岁吧，母亲背我到村上诊所，做了消毒处理。晚饭，独自得到最高待遇，手擀面和一个荷包蛋。后来，一直守口如瓶的我，直至娘离开人世，都不知道。

三哥当兵离家后，四哥小姐姐就成为家中干活的顶梁柱。白日刨地瓜，傍晚分地瓜，是生产队的惯例。带上簸箕、篮子和擦子，四哥推着独轮车，出了家门向东因是一律上坡，小姐姐就在前边拉绳子，帮着拽车，我提着一盏提灯，走在后边，娘在家做饭。

分瓜现场，好不热闹，聚集着全队的人。队长会计一帮人，在忙着过秤分地瓜；各家移着小碎步跟在后边，在听着喊自家的名字；而夕阳下的孩子，在追逐打闹——喊号声、过秤声、说话声、打闹声汇集成了嘈杂声，响彻在旷野间，增添了热闹的生机——

分到瓜后，有的家庭用车拉走了；有的现场作业，擦瓜片；有的使用瓜秧罩住，到第二天处理。而我们是现场作业，先挑出一部分，盛在篓内，走时推回家，择日储存于地窨中。接着四哥小姐姐带上手套擦瓜片，我蹲在地上摆瓜片，把瓜片一片挨着一片摆正......。

不觉得间，夜深了，大概九点多了罢。四哥小姐姐仍在挑灯夜战，刷刷地在擦。星空下的我，蹲累了、摆累了，可谓是肚饿身乏，寒风吹在身上，不住地在

冷颤，速度自然慢了下来——不停地站起，一会儿仰望星空，一会远望远盏盏提灯发出的光亮，如星星闪烁在地面上，与星空形成相映成趣，这一刻困乏的身体，得到了释放——

终于听到可以回家的声音了，迫不及待地往家跑。娘又把饭热了一遍，此刻，已进入深夜十点多了——

再说说吃。开头说的地瓜煎饼，自然是瓜干磨成面，做成的。当然，光地瓜面是不行的，掺入一定比例的高粱面和少许的玉米面，煎饼才有所好吃。而地瓜窝窝头，就纯地瓜面做成的，发黑不说，而甜兮兮的，少吃还可以，吃多了腻人。而地瓜干糊糊、地瓜糊糊一般都放在晚上这顿饭喝，理由是不干活了，连吃带喝，两碗下肚，就饱了。

娘，用心地调剂地瓜饭吃法，使得味道大有改变。如地瓜窝窝头改为少许的地瓜面，多些高粱面，适当的玉米面添香，而形状改为饼状，而蒸改为贴，围锅沿贴一圈，络出的饼子，配上咸鱼吃，味道大变，食欲大开。至于地瓜煎饼，亦是如此改变法，只是改变的微乎其微，或许添加玉米面太少的缘故吧。不过，我们也有小妙招，煎饼里抹上一块猪大油，再放小葱，味道立刻改变好吃起来。另外，嚼一口煎饼，吃一枚花生米，味道特香。

受到家人欢迎的莫过于地瓜菜糊糊了。地瓜叶在娘眼里也是一道美味。做地瓜糊糊时，加放浸泡好的黄豆，开锅豆熟后，放入切碎的地瓜叶、少许的盐，做出的糊糊，其香无比，连平时吃腻的地瓜块，此时都吃得津津有味——没了地瓜叶时，娘就改放白菜叶。而地瓜干糊糊，喝得次数并不多，只在地瓜少了、煎饼不够吃的情况下才做。糊糊中瓜干美味，至今回味起，顿觉舌尖上还留存着它那余香的特殊味道。

一日三顿饭的地瓜生活，吃到1983年10月为止。三年后，回到家乡探亲之时，饭桌上，已改为馍馍的生活了。之后，地瓜渐渐退出家乡土地的舞台。而今，家乡人想吃地瓜，也要到集市上去买。

回首想想，那时若地瓜产量再不高，日子过成啥样，就很难想象了！虽是过着地瓜生活，但过得很开心，吃到一点好东西就特知足。岁月真快！又到一年一度收地瓜的季节了，想到这些，让人真怀念！