笔架山的笔架

晨雾漫过合江的江面时，笔架山便从朦胧里浮了出来。三峰并立，中峰略高，两侧稍低，像极了案头那方用旧的笔架——不是精致的紫檀木，也不是莹润的玉石，是被岁月磨出温润光泽的老黄杨，带着草木与岩石的粗粝，却又藏着三分文人的清骨。

当地人说，这山是老天爷搁笔的地方。我总觉得，那笔该是支巨笔，蘸过长江的浪，研过赤水河的沙，一挥便是千年。你看中峰的岩石，层层叠叠如纸页，晨光扫过的时候，像有墨迹在石缝里漫漶；两侧的峰峦微微内收，恰如笔架的凹槽，仿佛真有几支无形的笔斜倚着，笔尖垂落处，便是山下的合江古城。

山路上铺满了松针和落叶，踩上去沙沙作响，倒像翻动旧书的声响。偶尔有野菊从石缝里钻出，那细碎的黄点子，像砚台里溅出的墨星。走到半山腰，一丛灌木斜伸出来，枝丫岔开的样子，竟与远山的笔架轮廓暗合着。风过处，枝叶轻摇，仿佛有人伸手要去取那悬在云端的笔。

山顶上雾散了。长江与赤水河在山脚下相遇，两条河抱在一起，江流如练，缠绕着合江古城向东流去。站在高处看那三座峰头，此刻倒不像是搁笔的架子了，更像三支竖起来的笔，笔尖直刺苍穹。或许老天爷早就在这山巅写了诗，只是凡人读不懂——松涛阵阵，如同诗句的韵脚；泉水淙淙，是平仄流转的声响；而千年不变的月光，恰似诗句行间无声的留白。

下山时回望，夕阳给三座山峰镶上了金边。忽然明白，这山哪里是什么笔架，分明是大地举起的一支笔，以天为纸，以地为砚，正写着山水与人间的故事。我们这些登山的人，不过是故事里偶然落下的一个逗点，轻得像一片松针，却也被这山的笔墨，染了满身的清旷。

夜幕降临，山影渐渐融进天光里。山峦的轮廓在薄暗中愈发温润沉静，像一支被轻轻放回案头的笔架，收拢了白日所有的光影。衣裳上沾着的松针气息久久不散，是山魂悄悄附着的印记，也是它赠给凡人的、带着墨香与岩石体温的诗笺。

山默默立在那里，以万年不变的姿势注视着人间。它本身就是书写者与被书写的传奇，笔架山的名字，早已把山的魂魄凝成永恒的象形文字。那笔架的形态，不过是造物主留在人间的草稿；而三峰如笔刺破青天，则是大地书写的意志。山与笔，形与意，在此浑成一体，亘古不变。

人虽渺小如标点，却因山水的点染，在天地间留下微妙的印痕。下山的路曲折回环，石阶上苔痕斑驳，每一步都踏着光阴。山风穿过衣襟，留下清冽的凉意，仿佛山魂附体。我们各自带走了笔架山赋予的隐秘墨痕，那是沉入骨血的静穆与苍茫，在以后的日子里，会不经意地洇开，洇成生命底色的山水。